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ÖZET 

 Türk Dünyası edebiyatının önemli temsilcilerinden olan Cengiz Dağcı, şiir, roman, 

hikâye, hâtırat, günlük gibi türlerde eserler vermiş Kırım Türkü bir yazardır. Dağcı, İkinci 

Dünya Savaşı yıllarında esir düşmesinin ardından vatanından ayrılmak zorunda kalmış, söz 

konusu vatandan kopuş, yazarın bundan sonraki dönemde kaleme aldığı neredeyse bütün 

eserlerinde, kaybettiği memleketini en güzel şekilde dile getirmesine vesile olmuş, yazar adetâ 

kaybettiği memleketini yeniden var edebilme mücadelesi vermiştir. Aynı şekilde, yazarın bir 

başka hassasiyeti, milletinin şahit olduğu trajedileri gözler önüne sermektir. Dağcı, bu 

arzusunu gerçekleştirebilmek için sanatın gücünden yararlanmış, bu vesile ile eserlerinde, 

mekânı dekor olarak kullanmamış, amaç hâline getirmiştir.Yazar, memleketinin kaybedilmiş 

mekânlarını anlatmayı kendine bir görev bilmiştir. Tezimizin çıkış noktasını da yazarın 

eserlerindeki mekânı önceleyen bu tavır oluşturmuştur. Bu doğrultuda yazarın eserleri 

taranmış, karşılaşılan mekânlar, edebî eserlerdeki kullanım sıklığına bağlı olarak tasnif 

edilmiş ve bu noktadan hareketle eserlerde mekânın hangi anlam dâireleri çerçevesinde 

kullanıldığı, kahramanların bakış açılarına göre mekânların ne anlam ifade ettiği ve yazarın 

eserlerindeki mekân algısı ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

 Çalışmamızın giriş kısmında edebî eserlerde mekân kavramı hakkında bilgilere yer 

verilmiştir. Birinci ve ikinci bölümlerde Cengiz Dağcı’nın hayatı ve sanatına değinilmiş, 

üçüncü  bölüm ise “iç mekân, dış mekân, memleket mekânları, savaş mekânları, esaret 

mekânları, sürgünlük mekânları, kutsal mekânlar, gurbet mekânları, açık ve kapalı mekân, 

kaçış mekânları, mekânları yeniden kurmak” başlıkları ve alt başlıklar hâlinde 

değerlendirilmiştir. Dördüncü bölümde ise “mekânın işlevi” hususuna değinilerek yazarın 

mekân algısı ortaya konulmaya çalışılmıştır.  

 Sonuç bölümünde ise, tezle ilgili genel bir değerlendirme yapılmıştır.   

Anahtar Kelimeler: Cengiz Dağcı, Türk Edebiyatı, mekân, eser. 
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SUMMARY 

SPACE IN THE WORKS OF CENGIZ DAGCI 

 Cengiz Dagci, who is one of the important representatives of Turkish World literature, 

is a Crimean Turk writer who wrote works such as poetry, novels, stories, essays, 

reminiscences and dairies.  Dağcı had to leave his homeland after he was taken captive during 

the Second World War years, and the separation from the mentioned country caused the 

author to express his lost country in the most beautiful way in almost all his works in the 

following period and the writer, in fact, struggled to restore his homeland, which he had lost.  

Likewise, another sensitivity of the author was to reveal the tragedies the nation witnessed. In 

order to achieve this desire  Dağcı benefited from the power of art in his poems, he did not 

use the space as a decor but as a purpose. The author made it his own duty to tell the lost 

places of his hometown.  

 The starting point of our thesis is this attitude that prioritizes the space in the author's 

works. For this purpose, the works of the author were scanned, the spaces encountered were 

classified according to the frequency of use in the literary works, and from this point of view, 

in what framework of the meaning the space was used, what does the the spaces mean from 

the point of view of  the heros and the perception of the space in the works of the author were 

tried to be revealed 

 In the introduction chapter of the study, information about the concept of places in 

literary works is given. İn the first and second chapters, the life and art of Cengiz Dağcı is 

mentioned and third chapter is written as headings and subheadings such as “indoor, outdoor 

places, places of hometown, places  of war, places of captivity, places of exile, sacred places, 

expatriate places, open and closed places, escape places, rebuilding places”. In the fourth 

chapter, the funcktion of place is mentioned and author’s perception of space is tried to be put 

forward.  

 İn the conclusion part, a general evaluation was made about the thesis.    

Keywords: Cengiz Dağcı, Turkish literature, space, work. 
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ÖNSÖZ 

 Bir sanat eserinin yazıldığı dönemin şartlarından büsbütün soyutlanmış olması 

mümkün değildir. Esas gaye, ister dönemin gerçeklerini yansıtmak olsun, isterse olmasın bir 

edebî eserin tamamen yazıldığı dönemin koşullarından kopuk olması düşünülemez. Aynı 

şekilde sanatçı da çağının tanığıdır. Bu anlamda Cengiz Dağcı, sadece yaşadığı çağın 

gelişmelerine tanıklık etmekle kalmamış, aynı zamanda bizzat o dönemde halkının yaşadığı 

acılarla yüzleşmek durumunda kalmış bir sanatçıdır. Bu durum ise bir aydın sorumluluğuyla 

hareket eden ve verilen mücadelenin sadece güçle değil, kalemle de kazanılabileceğinin 

farkında olan yazar için edebî eserlerinin merkezine mekân unsurunu koyarak halkının maruz 

kaldığı zorlu süreci yansıtmaya çalışmasına neden olmuştur. Bu anlamda, bu çalışmada metne 

dayalı araştırma yöntemi kullanılmış, giriş bölümünde edebî eselerde mekân konusunda 

bilgilendirme yapılmış, ilerleyen bölümlerde ise Cengiz Dağcı’nın eserlerinden hareketle 

mekân algısı ortaya konulmaya çalışılmıştır. Bu amaçla, öncelikle yazarın eserlerinde bir iç 

mekân olarak “ev” olgusu değerlendirilmiş, eserlerde karşılaşılan ev tiplerinin neler olduğu, 

ev kavramına hangi işlevlerin yüklendiği ve ev olgusunun yazarın eserlerinde ne anlam ifade 

ettiği ortaya konulmaya çalışılmıştır. Yazarın eserlerinde karşılaşılan dış mekânlara yer 

verilirken aynı zamanda tabiat hususu da ele alınmış, yazarın eserlerinde tabiat unsurlarına 

yüklediği anlam ve sembolik görünümlere yer verilmiştir. Yazar ve kahramanları için son 

derece önem arz eden memleket mekânları hususunda ise, gerek yazarın gerekse 

kahramanlarının memleketlerine duydukları samimî sevgiyi dile getiriş tarzlarına değinilmiş, 

memleket toprakları konusunda farklı kahramanların bakış açılarına, toprak algılarına yer 

verilmiştir. Ardından gelen savaş ve esaret mekânları ile gurbet mekânları ise kahramanların 

vatanlarından kopuşlarıyla başlayan süreçte yaşamak zorunda kaldıkları hüznü, kederi 

yansıtan mekânlar olacaktır. Ayrıca eserlerde karşılaşılan kaçış mekânlar ile açık ve kapalı 

mekânlara dâir bir değerlendirme de yapılmıştır. Yaşanan tüm olumsuz gelişmelere rağmen 

yazar bitişin, tükenişin karşısına yeniden doğuş fikrini koyar. Bu durumun yazarın mekân 

algısındaki yansımasına dâir bir değerlendirme ise “mekânları yeniden kurmak” başlığı 

altında değerlendirilmiştir. 

 



 

 

GİRİŞ 

Edebî Eserlerde Mekân Kavramı 

 İnsanoğlunun yaratıldığı günden bu yana hayat macerasına tanıklık eden mekân, 

gerçek hayatın kurgusal âlemdeki yansıması hükmündeki edebî eserlerde de önemli 

yapıtaşlarından birisi olarak karşımıza çıkar. Bu bakımdan Arapça “kevn” yani “olmak”
1
 

kökünden türeyen bir sözcük olan mekân ile ilgili olarak Şenol Göka, kelimenin “bulunulan 

çevre, ortam, yaşanılan dünya ve kâinat” anlamlarını da içerdiğini belirterek Farabi’nin 

insanla kâinatı denk tutan bakış açısına yer vermiş ve mekân kelimesinin sözlük anlamının 

biraz zorlanıp ayrıntıya inildiğinde “mekân bir bakıma varolmaktır” denilebileceğine 

değinmiştir: “Mekân ve insan. Biri olmadan diğeri anlamsız. Büyük Türk düşünürü Farabi’ye 

göre ikisi de aynı. Yalnızca görüntüleri farklı. Mekânı en geniş anlamıyla ele alıp, kâinata 

götüren Farabi “insan” diyor “küçük kâinattır, kâinatsa büyük insan.”
2
 Nurullah Çetin de 

mekân ile ilgili olarak “romana özgü olay ya da olayların ve roman kişilerinin hareketlerine 

ayrılmış bir sahne olan yer”
3
 değerlendirmesinde bulunur. 

 Bütün anlatmaya bağlı edebî metinlerde olduğu gibi hikâye ve romanda da her şeyden 

önce itibarî bir vakaya ihtiyaç duyulur. Bu sahaya giren edebî eserlerin hepsinde asıl unsur 

konumundaki vakanın ortaya çıkabilmesi de şahıs kadrosu, mekân ve zamanı gerekli kılar.
4
 

Bir metnin kurgulanması aşamasında onu vakadan, zamandan ve mekândan tamamen 

soyutlayabilmek mümkün değildir. Bu sebeple her türlü anlatı, en azından bir olaya ve bu 

olayların cereyan edeceği bir mekâna ve zamana ihtiyaç duyar. Nitekim masalsı bir yapı 

içinde mekândan bağımsız görünen romanlar bile en azından belirsiz bir mekâna sahiptirler.
5
 

Bu anlamda “bir romanda mekân, çeşitli şekillerde ortaya çıkar ve eserin varoluş nedeni 

anlaşılıncaya kadar çeşitli anlamlar kazanır.”
6
 

 Şaban Sağlık, mekânın romandaki temel elemanlardan biri olduğuna ve mekân 

olmaksızın olayları kavrayabilmenin güçlüğüne değinerek romanda mekân kurgusu yapılırken 

eserde ortaya konulan olayların zuhuru için ne mahiyette bir mekâna ihtiyaç duyulduğunun 

belirlenmesinin gerekliliğini vurgular ve bu sorgulama sonucunda ulaşılacak cevapların 

romanda yer alacak mekân ögesinin nasıllığını ortaya koyacağını söyler: 

 

                                                 
1
 Devellioğlu, 2005: 513. 

2
 Göka, 2001: 7-8. 

3
 Çetin, 2017: 135. 

4
 Aktaş, 1991: 47-48. 

5
 Narlı, 2002: 98. 

6
 Bourneur ve Quellet, 1989: 91. 



2 

 

 Öyküde aktarılan olayların sahnesi ve bu sahnenin dekoru durumunda olan mekân, romanın temel 

 elemanlarından da biridir. Romanda olup biten olaylar mutlaka bir mekânda cereyan eder. Mekân 

 olmaksızın olayları kavramak zordur. Mekân aynı zamanda, olayları yaşayan kişilerin ayaklarının yere 

 basmasını sağlayan bir unsurdur. 

 Romanda mekân konusunda şu soru ile başlanmalıdır:“Romanda ifade edilen şartlarda ve belirtilen 

 zaman zarfında, eserde anlatılan vaka zincirinin zuhuru için nasıl bir mekâna ihtiyaç vardır?” Bu 

 soruya verilen ya da verilecek cevap, romandaki mekânın uzunluğunu, kısalığını, dilini, üslubunu, 

 kısaca nasıllığını belirleyecektir. Yine bu soruya verilecek cevap çerçevesinde, her bir romanlık unsur, 

 mekânla ilişkisine göre kurgulanacaktır.
7
 

 

 İtibarî bir terkip olan romandaki vaka unsurunun “gerçek”, “muhayyel” hatta “ütopik” 

de olsa bir mekâna ihtiyacı olduğunu belirten Mehmet Tekin’e göre mekân kapsamlı bir 

kavramdır, uygarlığın ve uygarlaşmanın vitrinidir. Yaşananlara sahne olma özelliği taşıyan 

mekân, aynı zamanda toplumların değişim ve gelişim sürecine de tanıklık eder. Bu sebeple 

mekân bir toplumun maddî ve manevî değerler silsilesinin de taşıyıcılığını yapar, mekânın 

varlığı, bir eserdeki mekân tablosundan hareketle o toplumu toplum yapan temel hususiyetlere 

ulaşabilmeyi mümkün kılar ve yazar böylece romanını o günkü toplumun aynası yapar: 

 

 Mekân, temel niteliği itibariyle kapsamlı bir kavramdır ve içinde, toplumsallaşmanın temel 

 değerlerini barındırır. En geniş anlamıyla mekân, uygarlığın ve uygarlaşmanın vitrinidir. İnsanlığın 

 uygarlaşma serüveninin ilk ayak izlerini mekânda gözleriz. Dolayısıyla mekân, genel ve geniş anlamda 

 maddî ve manevî değerler manzumesini içinde barındırmaktadır. Romancı, bu değerleri “tasvir” ve 

 “tanım” prizmasından geçirerek eserine taşır. Eserin bünyesinde yer alan mekân tablosunda, bir 

 dönemin gelenekleri, eşyâ zenginliği, mobilya ve mefruşat tarzı, giyime ve eğlenceye dönük 

 alışkanlıklar, modalar,  argo ve günlük konuşmalar... yer alır ve bunlar, kuşkusuz, toplumu toplum 

 yapan temel dinamiklerdir. Yazar, bunları ağırlık ve önem sırasına göre işleyerek romanını, o günkü 

 toplumun aynası yapar.
8  

 

 Ferda Zambak, tanımlamalarda, mekânın birkaç özelliğinden bahsedildiğine vurgu 

yaparak, edebî eserde bir yere mekân diyebilmek için, o yerin hangi özellikleri ihtiva etmesi 

ya da ne gibi şartlara sahip olması gerektiğine değinilmediğini belirtmektedir. Bu sebeple bir 

belirsizlik olarak görülebilecek bu durum karşısında, mekân ile ilgili olarak bir başka 

tanımlama yapılabileceğine değinerek şu ifadelere yer verir: 

 

 Mekân, eşyaların belirli bir düzen yani kompozisyon şeklinde yer aldığı, vak’a zincirine bağlı bulunan 

 birey ve birey dışındaki tüm canlı ve cansız unsurların öncelikle fiziksel mânâda varlıklarını kuşatarak 
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 anlatının türü ve konusuna göre, bireyi, üzerinde bulunduğu zeminle ruhî mânâda paradoksal ya da 

 paralel ilişki içine sokabilecek  alandır.”
9
  

 

 Mekân kavramının tarihî süreç içerisindeki gelişimine değinmek gerekirse; roman 

öncesi metinlerde mekânın, roman kahramanlarının hayatlarında önemli bir yer işgal 

etmediğini belirtmemiz gerekmektedir. Bu tür metinlerde mekân, üzerinde yaşanılan ve 

geçilen veya engel olarak görülen çevresel bir alan mahiyetindedir. Genellikle olay ağırlıklı 

olan roman öncesi türler sanatsal kaygılardan ziyade, etkileyicilik unsurunu ön plana çıkaran 

bir yapıya sahip olduklarından, mekân ve mekânda bulunan nesneler ve kişiler arasında 

organik bir ilişkiden söz edilemez.
10

 

 Roman anlatı olarak mit, destan, efsane, halk hikâyeleri, masallar, romanslar, şövalye 

hikâyeleri türü anlatıların mirasçısı olarak kabul edilmekle birlikte onu bu klasik anlatılardan 

ayıran, modernleşmeye bağlı bir sürecin mekân anlayışında oluşturduğu değişimlerdir.
11

 

 Roman öncesi anlatılarda mekân muhayyeldir ve mekâna kazandırılan anlam ve işlev, 

olayların sahnesi olmanın ötesine geçmez. Hikâyeci, mekânı ve mekânı donatan eşyaları 

teşhis etme yoluyla canlandırır ancak canlandırılan, daha doğrusu çizilen mekânın gerçek 

dünyada bir benzerinin bulunmaması pek de önemli bir durum olarak değerlendirilmez. 

Batı’da Rönesansla birlikte yavaş yavaş bu anlayış değişecektir. Müspet bilimlerin gelişmeye 

başladığı zamanlardan itibaren yeni bir mekân anlayışı doğmaya başlamış ve mekân, başlı 

başına bir değer olarak kabul edilmiş; coğrafyanın, çevrenin farkına varılmıştır. Ve bu 

noktadan itibaren insanın mekândan ürkmek, korkmak yerine, mekânı anlamak ve keşfetmek 

istemesiyle insan çevreden etkilenecek, aynı zamanda insan da çevreyi değiştirebilecektir. Bu 

sebeple de daha önceleri blok hâlinde idrak edilen çevre unsuru, giderek parçalanmaya başlar. 

Rönesanstan itibaren yeni bir ivme ve güç kazanan anlatı türleri de bu değişime kayıtsız 

kalamayacaktır. Ve bu zamanların popüler anlatısı olan roman türü, söz konusu değişimleri 

yansıtmaya başlar. Ancak farklı zamanlarda, farklı düzeylerde ortaya çıkan felsefî ve edebî 

akımların etkisiyle,mekân unsurundan romancıların farklı beklentilerle, farklı düzeylerde 

yararlanmaya çalıştığını da görürüz. Bu doğrultuda klâsik romanda, mekân ve ona bağlı 

olarak eşya statik bir görünümde sunulmakta, insan- mekân ilişkisinde kopukluk 

gözlemlenmektedir. Bu mekân anlayışı on sekizinci yüzyılın romantik eğiliminde nisbeten 

farklı bir görünüm kazanır. Romantik bakış, mekânı idealize eder ve mekân, salt içinde 

yaşanılan bir çevreden çok, tasarlanmış bir çevre olarak çizilir ve bundan böyle mekân, duygu 

veheyecanların yansıtılması için bir araç hâline gelmiş olur. Buna karşılık olarak modern 
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romandaki insan merkezli ve nesnel anlayışın temeli, gerçekçiler tarafından atılır. On 

dokuzuncu yüzyılda gelişen bilimsel anlayışın bir getirisi olarak romanda anlatılan olayların 

geçtiği fizikî çevreye büyük önem verilir. Realistlerin bu tavırlarının altında yatan sebep ise, 

fizikî çevreyi hakkıyla yansıtmaktan çok, bireysel ve toplumsal serüveni, çevreye bağlı olarak 

ve çevrenin etkisiyle değişen bireyi anlatmaktır. Asıl hedef bireyi anlatmaktır; çevre bu açıdan 

bir araç olarak kullanılır. Gerçekçilerin bu konuda getirdikleri en büyük yenilik de  çevreye 

bakış tarzı olmuş, gerçekçiler romanda yer alan kişilerin bakış açısından çevreye 

bakmışlardır.
12

 

 Akıl, laiklik ve birey çağı olarak ele alınan modernizm, endüstrileşmeye hizmet eden 

bir teknolojinin yardımıyla insanların mekân tasarımlarında da köklü bir dönüşüme yol açar. 

İnsan, modern dünyada mekânı saran kutsal hâlenin kalkmasıyla fizikî bir varlık olarak 

mekânlar ilk kez karşılaşır ve romanda mekânın ön plana çıkması, görünürlüğünün artması, 

varlığın mekân olarak açılması, romanda karakteri de ön plana çıkarır.
13

 

 Mekânın işlevi hususunda ise Şerif Aktaş, kurgusal mekânın dış âlemi aksettirme 

endişesiyle tanıtıldığı durumlarda “mimesis”e bağlı bir yapma ve yaratma tarzına uygun bir 

eserin vücuda getirildiğine değinir. Yine “tedric” (soyutlama) esası çevresinde kaleme alınan 

metinlerde ise, mekâna ait özelliklerin bir intibayı sezdirecek tarzda dikkatlere sunulduğundan 

bahseder.
14

  

 Mehmet Tekin ise romancının mekân unsurundan “olayların cereyan ettiği çevreyi 

tanıtmak, roman kahramanlarını çizmek, toplumu yansıtmak, atmosfer yaratmak” amaçlarıyla 

yararlanabileceğinden bahsederek olayları şekillendirirken bunlardan birini ya da birkaçını 

devreye sokabileceğini belirtir.
15

 

 Zeynel Kıran- Ayşe Eziler Kıran’ın tespitlerine göre de uzam metnin her düzeyinde 

yer alır ve uzamı oluşturan tüm ögeler karşılıklı bir bağımlılık ilişkisi içindedir. Bunun yanı 

sıra mekân uzamsallaştırma adı verilen bir yöntemle verilerek kahramanların bulunduğu, 

olayların geçtiği yere ansiklopedik olan  (Ankara, Ötegeçe)  ya da olmayan isimler (Teber, 

Syrtes...) verilebilir. Kimi zaman eserde verilen düşsel isim, gerçek dünyadaki bir yerin 

değişik özelliklerinin göstergelerini taşıyabilir, bununla beraber verilen isim o yere 

uymayabilir. Kimi zaman da, zorunlu olmadıkça, uzama ilişkin hiçbir gönderge 

kullanmayarak, olayların hiçbir yerde (ya da her yerde) geçmediği (geçtiği), kahramanların 

hiçbir yerde (ya da her yerde) bulunmadığı (bulunduğu) izlenimi verebilirler. Gerçeklikten 
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hareket eden yazarların kullandığı ilginç ve inanırlığı son derece güçlü olan bir yöntem ise, 

kişilerin ve yerlerin ilk harfini, tarihin ilk rakamlarını vermeleridir. Bu durumda yazar bu 

gerçek kişi ve zaman hakkında ayrıntılı bilgi verirse sanki göndergesini ele verecekmiş, gizli 

kalması gereken bir durumu açığa çıkaracakmış da bundan kaçınıyormuş gibi bir izlenim 

uyandırabilir. Ya da bu olaylar öylesine evrenseldir ki, her yerde her zaman, herkesin başına 

gelebilir sonucuna ulaşılabilir.
16

 

 Edebî eserlerde mekânın konumlandırılışı ve mekâna verilen önem konusunda 

Mehmet Narlı, her yazarın eserinde mekâna aynı önem derecesinde yer vermediğini belirterek 

aynı yazarın eserlerinde dahi mekânın anlatılan veya gösterilen muhtevaların 

anlamlandırılmasında, yazarın bakış açısının çözülmesinde, şahısların ruh durumlarının 

anlaşılmasında aynı canlılığı göstermediğini söyler. Aynı şekilde farklı roman türlerinde de 

mekan aynı işlevsel değere sahip değildir. Polisiye kurgularda, melodramlarda, mizahî 

romanlarda popüler romanların çoğunda mekân, öncelenen bir tavırla ele alınmasa da elbette 

ki bu romanlarda da mekân, öncelikle ve en azından vakanın dekoru durumundadır. Ve bu 

değerlendirmelerinin ardından Narlı, yazarların eserlerinde mekâna yükledikleri değerlere dâir 

bir değelendirme yaparak Cengiz Dağcı’nın romanlarında mekânın öncelikle bir hatıra ve 

hüzün atmosferi oluşturduğunu belirtir. Ayrıca yazarın mekânları sembolik değerleriyle de 

işlediğini vurgular.
17

 

 Mehmet Tekin ve Mehmet Narlı’nın değerlendirmelerinden hareketle şunu 

belirtmemiz gerekir ki Cengiz Dağcı, eserlerinde mekâna büyük önem veren bir sanatçıdır. 

Hattâ yazarı, yazarlık serüvenine bir itici güç olarak yönelten hissiyatın, onun sanatçı 

kabiliyetinin yanı sıra Kırım Türklerinin dramını aksettirebilme endişesiyle mekânsal bir 

problem durumundan kaynaklandığını söyleyebiliriz. Nitekim memleketinden, sevdiği 

insanlardan koparılan ve gurbet memleketlerde hayatını sürdürmek zorunda kalan yazar için 

memleketini, çocukluğunun mutlu günlerine sahne olan mekânları dile getirmek, bunun yanı 

sıra savaş ve sürgünlük mekânlarında yaşanan trajedileri gözler önüne sermek, onun esas 

gayesi hâline dönüşmüştür. Yazar Yansılar’da sık sık çocukluğuna dönüşünü, arada bir ruh 

dinginliğine ihtiyaç duyarak, Kızıltaş’a ve Gurzuf’a sığınışını düşünerek okuyucusunun 

“Senin idealize ettiğin Gurzuf ve Kızıltaş gerçekten ideal bir yer mi?”
18

 sorusuyla karşı 

karşıya kalabileceğini düşünür ve Yansılar’da idealize edilen Gurzuf ve Kızıltaş’ın 

çocukluğunda da idealize bir yer olmadığından bahsederek memleketinin gerçek manzarasına 

dâir değerlendirmelerde bulunur. Ancak iyisiyle kötüsüyle Kızıltaş ve Gurzuf bu topraklarda 
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yüzyıllardır yaşayan insanlara aittir ve hiç kimsenin onları bu topraklardan söküp atmaya 

hakkı olmamalıdır. Bu noktada yazar, kendisini yazma edimine götüren sürecin söz konusu 

mekân kayıplarıyla gündeme geldiğine değinerek şu değerlendirmelerde bulunur: 

 

 Gene de kötü bir yer sayılmazdı Kızıltaş; Kızıltaşlı’nın sosyal ve ekonomik durumuysa, tuz boşa 

 harcanmasın diye, aynı suda üç kez patates haşlayan Ukrayna köylüsünün durumundan çok daha 

 üstündü. Hem kötüyse bile..çamuruyla, gübre ve keçi kokularıyla, yollara devrilmiş taşlarıyla 

 Kızıltaşlıların yurdu, ocağıydı Kızıltaş, ve, bu ocağı Kızıltaşlıların ellerinden almaya hiçbir kimse hak 

 sahibi değildi. Bu yasa bozuldu. Kızıltaş Kızıltaşlıların ellerinden alındı ve Kızıltaşlılar uzun, ömür 

 boyu sürecek olan, bir ölüme mahkûm edildiler. Şimdi ben de, öteki Kızıltaşlılar gibi, gurbet ellerde 

 Kızıltaşımızın taşı kadar güzel bir taş, Kızıltaşımızın çamuru kadar güzel çamur görmüyor, 

 Kızıltaşımızın kokusu kadar hoş bir koku koklamıyorum.  

 İdealize mi ediyorum? 

 Yansılar’da Gurzuf’u ve Kızıltaş’ı idealize ediyorsam eğer, gerçeklerden kaçıp gerçeğe girmek için; 

 gerçeği tanımak, gerçeği kavrayıp daha iyi anlamak için idealize ediyorumdur. Daha iyi görebilmemiz 

 için, bazı durumlarda, ışık üzerine yeni bir ışık yakmanın gerektiği gibi. Elbette ki gerçekler tam ve 

 eksiksiz olsaydı, ben Yansılar’ı yazmazdım. Hiçbir şey yazmazdım belki de.
19

 

 

 Bu değerlendirmeler ışığında Cengiz Dağcı’nın eserlerinde mekân kullanımıyla ilgili 

olarak öncelikle belirtmemiz gereken husus, yazarın eserlerinde mekânı işlevsel değeriyle 

etkin bir biçimde kullanmış olmasıdır. Bu vesile ile yazarın eserlerinde mekânın kimi zaman 

olayların geçtiği sahne olarak, kimi zaman yaşanan trajedilerin gözler önüne serilmesinde 

toplumu yansıtma işleviyle, bazen de yaşanacak gelişmelerin öncesinde bir önsezi oluşturmak 

amacıyla kullanıldığını görürüz. Söz konusu önsezi oluşturma işlevinde de tabiat unsurlarının 

aktif biçimde kullanımı söz konusudur. Ayrıca mekâna sembolik anlamlar yükleyen bir tavır 

da dikkat çekmektedir. Bununla birlikte yazarın mekâna kimi zaman realist, kimi zaman 

romantik bir bakış açısıyla yöneldiğine şahit oluruz. Sürekli tekrarlanan mekânlar vasıtasıyla 

da kaybedilmiş mekânların sürekli zikredilerek toplumsal hâfızaya aktarımının sağlanmaya 

çalışıldığı, yazarın adetâ kendi hâfıza mekânlarını inşa ettiği görülür.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

1. CENGİZ DAĞCI’NIN HAYATI 

1.1. Doğumu, Ailesi ve Çocukluk Yılları 

Cengiz Dağcı, 9 Mart 1919 tarihinde Kırım’ın Gurzuf kasabasında dünyaya gelmiştir. 

Yazar, Hatıralarda Cengiz Dağcı adlı eserinde, bazı kimselerce yansıtıldığı üzere Kızıltaş 

köyünde değil; Kızıltaş’ın üç kilometre kadar güneyindeki Gurzuf kasabasında doğduğuna 

değinmektedir.
20

 Buradaki ifadelerinden hareketle yazarın dünyaya geldiği dönemde, Kırım 

coğrafyasının durumuna dâir bilgilere ulaşabilmemiz de mümkündür: 

Doğum günümün dokuz Mart olduğundan eminim –annemKuran-ı Kerim’in iç kapağına yazmış; dokuz 

Mart. Karlı ve rüzgârlı gecenin sonunda, diye. Doğum günümden kuşkum yok ya, yılı yazmayı 

unutmuş annem Kuran-ı Kerim’in kapağına. 

O yıllarda Gurzuf’ta doğan çocukların isim ve doğum tarihleri sicil kütüğüne geçirilmiyordu herhalde. 

Bunu anlamak zor olmasa gerek. Önce Birinci Dünya Savaşı; sonra Alman işgali; ardından devrim. 

Annemin dediğine göre, Alman işgal birliklerinin Gurzuf’tan çekildiklerinden bir yıl sonra doğdum. 

Alman işgal ordusu Kırım’dan 1918’de çıktığına göre, 1919(?) doğumluyum. 
21

 

Dağcı’nın dedesi varlıklı ve çok çocuklu bir aile sahibidir. Yedi oğluna bağ ve tütün 

tarlalarını bırakmakla birlikte ortanca oğlu -aynı zamanda yazarın babası- Emir Hüseyin’in bir 

de zenaat öğrenmesini istemiştir. Ancak Kızıltaş, bağcılık ve tütüncülük dışında, zenaatin 

öğrenilebileceği bir yer olmadığı için, babası berberlik zenaatini Gurzuf’ta öğrenmiş, bu 

esnada annesiyle tanışmışıp evlenmişler ve aile, 1923 yılına dek Gurzuf’ta, Demirliçeşme 

üstündeki evde oturmuştur. Bir süre sonra ise, Gurzuf’tan Kızıltaş’a taşınırlar ve yeni evin 

inşası tamamlanana kadar Osman amcasının evinde otururlar. Akmescit- Yalta otoyolunun 

kenarında inşa edilmiş eve 1925 yılında taşınıp yerleşirler. Evin otoyol tarafındaki duvarı 

1927 yılının depreminde çökünce haftalarca amcasının bağı içerisinde açtıkları çadırda 

oturmak zorunda kalırlar. 

Yazar, 1921- 1923 yılları arasında yaşanmış olan açlığı çok iyi hatırlamadığını 

belirtmektedir. Ayrıca, Kızıltaş’ta evsiz, topraksız hatta hayvansız aileler olmadığı için o 

yıllardaki açlığın Kızıltaş’ın günlük hayatında trajik bir tesirinin olmadığını düşünmektedir. 

Ancak Kırım’daki açlık yıllarının etkisi büyük olmuş, Kızıltaş’ın ve Gurzuf’un ekonomisi 

çökmüştür. Bütün memleket içinden çıkılmaz bir duruma sürüklenirken tek çıkar yol, 

ekonomide özel sektörün canlandırılmaya çalışılması olmuş ve 1926-1929 yılları arasındaki 
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N.E.P. (Yeni Ekonomi Politikası) dönemi, yazarın hatırladığı kadarıyla Kızıltaşlıların 

hayatında güzel bir dönemi başlatmıştır.
22

 Ancak söz konusu güzel dönem uzun sürmemiş, 

N.E.P. dönemi sona ermiş ve bu dönemi korkunç terör yılları takip etmiştir. 1929 yılının 

sonlarına doğru ilk sürgüne tanıklık etmek zorunda kalırlar. Kızıltaş’tan çıkarılan aileler 

arasında yazar ve ailesinin akrabaları da vardır. 

1930 yılının ortalarında kolhozlaşma başlar. 1931-1932 yılında ise Kızıltaş’ta kolhoz 

rejimi kurulur. Ve Kızıltaş halkı onurunu, toprak sevgisini bir kenara iterek hayatta 

kalabilmek için, ailesinin açlıktan ölmemesi için maaşsız, ayda birkaç kilo un karşılığında 

kendi toprağında bir işçi olarak çalışmak durumunda kalır. En ufak bir tepki gösteren kimseler 

özellikle kolhozlaşmanın ilk yılında, Kızıltaş’tan çıkarılır ve bir daha Kızıltaş’ta görünmezler. 

Yazarın babası da 1931 yılında tutuklanır ve kışı babasız geçirmek durumunda kalırlar. Üç ay 

Akmescit hapishanesinde tutuklu kaldıktan sonra  serbest bırakılır. Fakat bir daha Kızıltaş’a 

dönmez ve aile için artık Kızıltaş’ın uzağında, bu zamana kadar yaşamış oldukları 

hayatlarından bambaşka bir hayat başlayacaktır. 

Dağcı’nın üçü erkek, dördü kız olmak üzere yedi kardeşi daha vardır.
23

 Yine yazarın 

kardeşleri hakkında verdiği bilgilerde de “benim ailemin tragediyası”
24

 diye vasıflandıracağı 

hayat öyküleriyle karşılaşırız: Yazarın ağabeyi Midat, 1934’te askere alınmış, ordudan 

dönünce evlenmiş, ancak bir süre sonra boşanıp sonrasında yeniden bir evililik yapmıştır. 

Yazar Kırım’dan ayrılmak üzereyken, eşi ve iki çocuğuyla, Akmescit’te Gazıasker sokağında 

oturan ağabeyinin daha sonrasında sürgünde vefat ettiği haberini almıştır. Ablaları Zeynep ve 

Hati (Hatice) Tehnikom öğrenimlerini Akmescit’te tamamladıktan sonra Gözleve 

yakınlarında otoyol inşasında çalışmaya başlamışlardır. Yazarın öğrendiği bilgilere göre Hati 

de sürgünde vefat etmiştir. Zeynep ise Kırım’a dönebilmiş ve hayatının son iki yılını Kırım’da 

yaşamıştır. Yazarın kendisinden küçük kardeşi Timur, 1942 yılında Almanlar tarafından zorla 

Kırım’dan çıkarılır ve kuzey-doğu Polonya’nın bir yerinde orman işlerinde çalıştırılırken, 

habersiz kaybolmuştur. En küçük kardeşleri olan Tevide, Ayşe ve Halit ise yazar askere 

çağrılanana kadar baba ocağında kalmışlardır. Ancak Halit de sürgünde hayata gözlerini 

yumar. Tevide ve Ayşe ise sürgünden Kırım’a dönmeyi başarabilmişlerdir ve Akmescit’te 

yaşamaktadırlar.
25

 Yine yazarın anne ve babası da sürgünde vefat etmiştir. Dağcı’nın ailesinin 

başına gelen bu felâketler bir istisna değildir; benzeri tragedyalar her Kırımlı ailenin başına 

gelmiştir. Bu anlamda yazar ailesini bütün Kırım Türklerinin bir örneği kabul eder.
26

 

                                                 
22

 Dağcı, 1998b: 25-26. 
23

 Kocakaplan, 2012: 27. 
24

 Dağcı, 1998b: 32. 
25

 Dağcı, 1998b: 31- 32. 
26

 Kocakaplan, 2012: 27. 
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Kırım’da bir tek Kırım-Tatarı bırakmamak düşüncesiyle yarım yüzyıl Kırım’ın gerçek 

sahipleri Kırım’sız bir sürgün hayatı yaşamak zorunda bırakılmışlar ve hayata gözlerini 

Kırım’ı göremeden kapatmışlardır. 

1.2. İlkokul Yılları 

Yazar, ilkokulu Kızıltaş’ta bitirmiştir. Hâtırâlarında, 1917 devriminin ardından 

Kırımlıların hayatlarında çocuklarını okutmanın ve modern hayata ayak uydurma anlayışının 

önemli bir hâl aldığından bahsetmektedir. Bu sebeple de herkes adetâ birbiriyle yarışırcasına 

çocuklarını okutmaya başlamıştır; öyle ki Kızıltaş’ta çocuğunu okutmayan bir tek aile bile 

yoktur.
27

 İlkokul ve çevresi, yazarın muhayyilesinde önemli bir tesir bırakan mekânlardan 

olup ilerleyen süreç içerisinde de yazar için unutulamayan mekânlar arasındaki yerini 

alacaktır. Ayrıca yazar kendisinden bir parçayı da burada bıraktığını, içinden bir şeylerin 

burada donup taş kesildiğini ve bir parçasının mekânla bütünleşmiş olarak burada kaldığını 

ifade etmektedir: 

 

Karşı mahallenin aşağılarındaydı okulumuz. 

Batı tarafta okulu geniş araba yolundan ayıran yüksek duvar; okulun  doğu tarafındaysa bayır ve bayırın 

üstünde damları kırmızı kiremitli, duvarları beyaz badanalı ve bahçeli evlerin dizisi. 

Bayırın dibince, hemen hemen üzerine sarkık söğütlerin dalları altında saklı ve suları gizemlice akan 

küçük ırmak. Kış ayları içinde çantalarımızın içerisindeki kalem ve defterlerin yanında cevizle, şeftali 

ve elma kurularıyla giderdik okula; yaz aylarında üzümle, narla, armut ve ayvayla. Teneffüste salkım 

söğütlerin gölgesinde oturup yerdik meyvelerimizi. 

Yaşım ilerledikçe benden (hiç değilse) küçük bir yerimin o söğütlerin gölgesinde kaldığını 

düşünüyorum. Bütünümle söğütlerin gölgelerinden çıkmak istemediğimden değil; çıkamadığımdan. 

Tıpkı Gelinkaya’nın gelini gibi, benden kalmış bir yerim donup taş kesildi söğütlerin gölgesinde.
28

 

 

İlerleyen süreçte, Kızıltaş’ın neredeyse yarı yarıya boşaldığı dönemlerde bile ilginç bir 

şekilde Kızıltaş’ın ve Gurzuf’un okulları kapatılmamıştır. Yazar, bu iki okul binasının tıpkı 

kendisi için olduğu gibi, Kızıltaş ve Gurzuf çocuklarının ileride yaşayacakları hayatlarının da 

ayrılmaz bir parçası olarak kalacağını düşünmektedir. 

1.3. Akmescit Yılları 

1932 yılının baharında, babası yazdığı bir mektupla Dağcı’yı Kızıltaş’tan Akmescit’e 

çağırır. Akmescit’in Malo-Fontannaya sokağındaki evin bulunduğu avluda dördü Kırım- 

Tatar ailesi, birisi ise Kırımçak (Kırım Yahudisi) olmak üzere beş aile oturmaktadır. Yazar, 

                                                 
27

 Dağcı, 1998b: 30. 
28

 Dağcı, 1998: 30.  
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avlu kapısının hemen sağ tarafındaki, arka duvarı avlunun duvarına bitişik olan babasının 

oturduğu ev ile ilgili izlenimlerini ise şu ifadelerle dile getirir: 

 

İki bölmeliydi ev. Üç metre kadar uzunlamasına ön bölmenin karşıki duvarı dibinde kömür yığını, 

kömür yığınının üzerinde duvara çakılı çiviye asılı saç tekne, iki saç kova. İkinci bölme hem oturma 

odası, hem de yatmalıktı. Karşıki duvar dibinde şiltesi çarşafsız demir kerevet, sol tarafta saç soba, 

avluya bakan camı tozlu küçük pencerenin dibinde örtüsüz masa ve bir tek iskemle. 

Tozlu pencereden içeriye sızan gün ışıında babamın yüzünü (ihtiyarlığından ziyade) ölüme yakın, yakın 

ve hazır, olduğunu görüyordum. Ama yanılıyordum belki; yüzüme bakan gözleri gülüyordu hâlâ.
29

 

 

Akmescit’teki izbeyi ve babasının buradaki yaşantısından kaynaklanan durumunu bu 

cümleleriyle anlatan yazar, karşılaştığı bu yeni çevredeki yaşam koşulları hakkında da bilgiler 

vermektedir. Gurzuf’tan kopuşun hemen ardından gelen Akmescit’teki yaşam, yazar ve ailesi 

için zorlu bir dönemin başlangıcı olacaktır. Aşağıdaki  bölümde yazar, Malo-Fontannaya’da 

yoksulluk ve sefaletin hâkim olduğu bir tablo çizerken dönemin şartları hakkında da bilgiler 

sunmaktadır: 

 

Hemen hemen her avluda kuyu vardı. Kuyuların çoğu yıllarca bakımsız kalmış, bazıları kurumuş, 

bazıları çökmüş ve kullanılmaz hâle gelmişlerdi. Evlere sakacılar taşıyorlardı suyu kocaman sakalarla. 

Kanalizasyon gibi, elektrik gibi insanî ihtiyaçların  sözü edilmilyordu; insan hakları bilinmeyen, 

duyulmamış şeylerdi. Sakacı hastalandı veya sokağın yakınındaki çeşmede  su kesildi mi, kadınlar 

sabahın köründe evlerinden çıkar, üç kilometre uzaktaki çeşmeye gidip kuyruğa girer ve, bir kova su 

almak için, akşam saatlerine kadar beklerlerdi. Çok şeylerin değiştirilmesi gerekiyordu Malo-

Fontannaya’da; yalnızca değiştirilmesi gerekmeyen şeyler değiştiriliyordu. Ekmek kısıtlıydı; kuponla 

kişi başına yüz gram. Yağ yoktu. Şeker yoktu. Tuz nadir bulunuyordurafları tam-takır dükkânlarda.
30

 

 

Akmescit yılları, sefalet içinde geçen zorlu zamanlar olmakla birlikte aile, hayata 

tutunmanın bir yolunu bulacaktır. Yazarın babası iş bulmuştur ve yazar, Akmescit’e geldikten 

bir hafta sonra babası onu Onikinci Nümune Mektebi’ne götürür. 

Maddî olarak özellikle 1933-1934 yılları arası Akmecit’te yaşam şartlarının çok zorlu 

olduğunu belirten yazar, okulun kapalı olduğu pazar günlerinde babasının berberlik yaptığı 

Sivastopol caddesini ziyaret eder ve açlığın yarattığı korkunç manzarayı “Yüzleri şişmiş ölü 

veya yarı ölü insanlar yatıyorlardı kaldırımlarda; ve onların yanlarında her bakımdan düşkün, 

hatta çıplak oğlan ve kız çocuklar, boşluğa bakarak, lağımdan kaldırdıkları bir saman çöpünü 

veya başka bir şeyi kemiriyorlardı.”
31

 cümleleriyle dile getirir. 
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Kıtlık iki yıl sürmüştür. İki yılın sonunda ekonominin daha iyi bir hâl almasına paralel 

olarak yazar veailesinin durumunda da iyileşme süreci başlar. Evdeki ufak tefek tamir 

gerektiren işler yapılır, birkaç eşya temin edilir, eve elektrik ışığı getirilir. Yine aynı yıl babası 

Yılın Münevver Berberi madalyasını kazanır. Yazın ortalarına doğru ise annesi, kardeşleriyle 

birlikte Akmescit’e taşınırlar. 

1.4. Onikinci Nümune Mektebi 

Bu okulun demir parmaklıklı ve çifte kanatlı kapısından geçip okulun geniş avlusuna 

ayak bastığı günün hayatında bir dönüm noktası olduğunu belirtmektedir yazar. Okul iki 

bölmelidir ve ilkokulu oluşturan dört sınıfı olduğu için de Onikinci ismine Tam Olmayan 

Orta ismi eklenmektedir. Bu okuldan başarıyla mezun olan öğrenciler, Karaim Sokağındaki 

Onüçüncü Tam Orta Mektebi’ne devam ederler. 

Üç yıl sürecek olan mektep hayatı yazar üzerinde büyük bir etki yaratacaktır. Aynı 

zamanda Onikinci Numüne Mektebi’nin havası, dersler dışında yazarın sınıfının 

penceresinden gördüğü caminin minaresi ile büyülü gibidir. Her ne kadar cami artık eski 

işlevini yitirmiş olsa da, artık namazlar kılınıp dualar okunması mümkün olmasa da ve cami 

sadece öğrenciler tarafından atelye olarak kullanılabilir vaziyette bulunsa da yazarın 

eserlerinin temelinin atıldığı bu dönemde, onun için önemli mekânlar arasında yer almaktadır. 

1.5. Akmescit Pedagoji Enstitüsü 

Yazar ortaokulun sonrasında 1937 yılında Akmescit Pedagoji Enstitüsü’ne başlamıştır. 

O yıllarda Akmescit’te birisi Akmescit Tıp Üniversitesi, diğeri Akmescit Pedagoji Enstitüsü 

olmak üzere iki yüksek okul vardır. Yazar, kendisiyle birlikte mezun olan öğrencilerin 

genellikle Kırım- Tatar okulları için öğretmen hazırlayan Pedagoji Enstitüsü’nün Kırım- Tatar 

Dili ve Edebiyatı Fakültesini, birkaçının Tıp Üniversitesini, bir- ikisinin de Kuybışev Yüksek 

Harbî Okulu’nı tercih ettiklerini ancak kendisinin tarihe olan sevgisi nedeniyle Pedagoji 

Enstitüsü’nün Tarih Fakültesi’ni seçtiğini belirtmektedir.
32

 Yazarın tarihe karşı bu ilgili 

ilerleyen süreçte Genç Temuçin romanının yazılmasına da zemin hazırlayacaktır. 

Yazar, Kızıltaş’tan kopmuş olmanın yarattığı karamsarlık duygusu içerisindeyken art 

arda hayatımı etkileyen olaylar da gündeme gelmeye başlar. Önce babası rahatsızlanır, henüz 

babası sıhhatine kavuşmadan, yerli öğrencilerin Enstitü’nün yatakhanesinden yararlanması 

yasaklanır. Yazar, artık Malo-Fontannaya’daki babasını, annesini, kız kardeşlerini barındıran 

dar evde oturamayacağını düşünmektedir. Üstelik babasının da onun yardımına ihtiyacı 
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vardır. Bu sebeple yazar, fakültede derslerine devam ederken haftanın üç gecesi Komsomolets 

(Yaş Kuvvet) gazetesi bürosunda çalışmaya başlar. Sabah saatlerine dek büroda nöbet tutar, 

TASS ajansından gelen beklenmedik ve önemli parti haberlerini Tatarcaya tercüme ederek, 

gazete baskıya çıkmadan önce matbaaya götürmektedir. Bu dönemde yazarın eline geçen 

para, babasının aylık maaşından çok daha yüksektir. Bu durum karşısında gündüzleri 

Enstitü’de ve Çukurca civarlarında dolanıp geceleyin kendisi gibi şiir heveslisi arkadaşlarının 

evlerinde kalmaya başlamıştır. 

1.6. Savaş Yılları 

Dağcı, 1940 yılında, aralık ayının son haftasında askere çağrılır. Yazar, askere 

çağrılma haberini dersleri, Komsomolets gazetesinin bürosundaki uğraşıları, bazen de 

dostlarıyla geçirdiği uzun saatler nedeniyle uğramayı ihmâl ettiği Malo-Fontannaya’daki baba 

evinde öğrenmiştir. Askere alındığında yazar, Pedagoji Enstitüsü Tarih Bölümü ikinci sınıf 

öğrencisidir.
33

 

Dağcı, kendisiyle birlikte askere çağrılmış olan arkadaşlarıyla beraber dört hafta 

boyunca Güney-batı Ukrayna topraklarında tren yolculuğu yapar, nihayetinde Şubat ayının 

ortalarında İzmail’in varoşlarındaki karargâha ulaşırlar. Şubat ayının sonuna kadar, beş 

arkadaşıyla birlikte, üniformasız olmalarına rağmen, üniformalı askerlerin gördükleri 

talimlere katılırlar, ve ancak mart ayının ilk haftası Kişinev’e nakledilirler. Yazar, Korkunç 

Yıllar’ın Sadık Turan’ının savaşa tank teğmeni olarak katıldığını hatırlatarak kendisinin de 

bazı eleştirmenlerce okura bir tank teğmeni olarak tanıtıldığına değinir ve kendisiyle alâkalı 

olarak gerçeğe en yakın durumun Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanındaki İzmail Tavlı’nın 

teyzesine yazmış olduğu mektuplarda ifade etiiği gibi, subay kadrosu eksik veya yetersiz olan 

tümenin altı aylık acil subay kursuna tayin edilmesi olduğunu belirtir.
34

 

Asker üniformalarını Kişinev’de giyerler. Subay kursunun öğrencileri Kişinev’in az 

uzağındaki boşaltılmış küçük bir Romen köyüne yerleştirilir. Neredeyse kışın hemen hemen 

her günü uzun yürüyüşler ve yürüyüşten arta kalan saatlerde stratejik ve siyasal derslerle 

geçerken yazar, bir taraftan da memleketinin hasretini duymaktadır. Bahar mevsimiyle 

birlikte yürüyüşler azalır, siyasal ve stratejik dersler ağırlık kazanmaya başlar. Yine yılın 

başlarında ordu gazetesi gündeme gelir. Askerlere ailelerine mektup yazma izni verildiği gün 

kamp bir bayram havasına bürünmüştür. 

Yazar, geceleri herkes uyurken, yorgunluğunu ve ruhsal sıkıntılarını unutarak bahar 

mevsiminin güzelliğinden duyduğu heyecanla şiirler yazmaya başlar. Ve yazdıkları arasından 
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Rusça kaleme alınmış olan “Karargâhta Bahar” başlıklı bir yazıyı Odesa’da yayınlanan ordu 

gazetesine postalar. Bu yazının yazar açısından en büyük yararı, politruk ile arasında bir 

dostluğa vesile olması ve eğitimden arta kalan vakitlerinde, tankların tozunu toprağını 

temizlemek yerine haftada bir bülten kabilinden bir duvar gazetesini çıkarmakla 

görevlendirilmesi olmuştur. Karargâh hayatından askerlere yönelik propaganda yazıları ve 

Odesa’da yayınlanan ordu gazetesinden aktarma haberleri içeren duvar gazetesinde aynı 

zamanda Dağcı’nın şiirleri de yer almaktadır. Ancak söz konusu şiirler, Kırım’dayken 

Edebiyat Mecmuası’nda çıkmış olan Söyleyin Duvarlar ve Sevdiğim Yalta kabilinden şiirler 

değildir. Ancak orduda duvar gazetesi sayesinde başlayan huzurlu günler sona erer ve savaş 

haberi gelir. Bu andan itibaren talim ve savaş oyunlarıyla dolu günler başlar. Uzun ve çok 

yorucu bu manevralardan sonra, bir Temmuz sabahı açık kamyonlara doldurulup cepheye 

sevkedilirler. 

Dağcı’nın askere çağrılma haberi, ardından vatanından kopuşuyla birlikte kendisi için 

zor zamanlar başlamıştır. Yazar, talimlerle geçen dönemlerini, sanatçı ruhunun etkisiyle 

kısmen de olsa rahat geçen günlerinin hemen ardından gelen ve onu yarınsız günlerin 

içerisinde savrulmaya mahkum eden savaş hakkındaki izlenimlerini şu şekilde nakleder: 

 

Kişinev dolaylarında giydik asker giysilerimizi. Bir ay süren hummalı bir talimden sonra, Rus ordusuna 

özgü geleneksel yürüyüş başladı: elli kilometre... Yüz kilometre... Yüzelli kilometre... Manevralar, ve 

açık göğün altında rüyasız geçen geceler. Sonra gene yürüyüş. Nehirleri geçtik: Prut, dediler; Bug, 

dediler; Dinyester, dediler. Kentleri, kasabaları geçtik: Aleksandrovka, Balta, Ivanovka, Petrovka, 

dediler. Sonra da savaş. Gideceği, gizleneceği yeri kalmadı askerin: gökten üzerimize ateş eden uçaklar; 

karşıdan üstümüze ateş eden tanklar; çevremizden üstümüze ateş eden toplar ve makineli tüfekler. 

Çiçek neydi, üzüm neydi, incir neydi? Unutulmuştu dünler. Beklemiyordu özlemleri vurulmuş savaşçıyı 

yarınlar. Donmuştu mendillerin nakışlarında sevgiler. Günler yarınsızdı.
35

 

 

9 Ağustos 1941 tarihinde, öğle saatlerinde, Bug Nehri kıyısında Almanlar tarafından 

esir alınır ve iki gün sonra yaklaşık iki yüz kadar başka esirle birlikte Kirovograd kampına 

nakledillir. İki ay Kirovograt esirler kampında kaldıktan sonra ise kasım ayının ilk haftasında 

binlerce esirle birlikte Uman kampına sürülür. Yazar, bu noktada kendi geçtiği yol ile ile ilgili 

olarak Korkunç Yıllar romanına vurgu yapar ve romanda Sadık Turan’ın geçmiş olduğu  

yolun esasında kendisinin geçtiği yol olduğuna değinirek bu yolda Sadık Turan’ın 

dayanıklılığına eriştiğini vurgular: 
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Korkunç Yıllar’ın okurları bilirler Sadık Turan’ın geçmiş olduğu o yolu. Ben kendim geçtim o yolu. 

Daha fazla: o yolda, yalnızca o yolda ve Uman  esirler kampında, Cengiz Dağcı, Sadık Turan oldu. 

Sadık Turan’ın dayanıklılığını o yolda ve Uman kampının barakalarında buldu Cengiz Dağcı 

kendinde.
36

 

 

Söylentilere göre, esir kitlesi ayarlanmış zaman sürecinden önce Uman kampına 

ulaşmıştır, bu sebeple de iki-üç gün kampın dışında kalarak kendileri için barakaların 

hazırlanmasını beklemeleri gerekmektedir. Nihayetinde Uman kampına getirilmiş esirler, 

terkedilmiş eski kerpiç fabrikasında kerpiçlerin kurutulduğu, Rusların suşilka dediği damları 

delik deşik barakalara yerleştirilir. Yerleşmeden önce de iki gün iki gece kerpiç için balçıklı 

toprağın çıkarıldığı derin, dibi dizi aşkın su tutmuş, çukurun içerisinde kalırlar. Ölümün kol 

gezdiği barakalarda, çok zor şartlar altındayken yazar için talihinin gülmesini sağlayan olay 

çavuş Feldfebel Schultz tarafından hizmet eri olarak seçilmesi olmuş, bu sayede bulunduğu 

esir barakasından çıkarılarak daha iyi şartlara kavuşması mümkün olmuştur. Günün birinde 

yazarı masasının başında gazetesini okur bir durumda bulduğu zaman ise, bir Rus esirinin 

Almanca gazete okuyabilmesini hayretle karşılar ve  o günden sonra Feldfebel Schultz 

nazarında başka bir yeri olan yazar, Schultz’un hizmetinin görmenin yanı sıra kamp 

kumandanlığı bürosunda memurluk da yapmaya başlar. Ancak sonraki süreçte kampın 

yönetimi ve müdafasıyla görevlendirilmiş olan bölüğe Doğu cephesine hareket etme emri 

gelince Schultz ve yazarın yolları ayrılmak durumunda kalır, yazar eski barakasına geri 

götürüleceğini düşünürken öğle saatlerine doğru bir kamyona bindirilerek Varşova’nın otuz 

kilometre kadar güney-doğusundaki Legionova kasabasına götürülür. Burası eskiden Polonya 

karargâhı olup şimdi ise Türkistan Lejyonu hâline getirilmiştir. Yazar hayatının dönüm 

noktasındadır; kendisi için yeni bir yol açılmıştır. Hemen altı hafta sürecek olan subay 

kursuna alınır. Türkistan lejyonuna getirileli altı aylık bir süre geçmiştir, yazar Kırım’ı ziyaret 

edebilmek için komutanlıktan izin ister. İzin verilince de hasretini çektiği yurdunu ziyaret 

edebilme şansı elde eder. Ancak bundan sonra bir daha Kırım’ı görebilmesi mümkün 

olmayacaktır. 1943 yılının sonlarına doğru bütün lejyon Fransa’nın Albi kasabasına 

nakledilir. Yazar için Kırım’da başlayan ruhî çöküntü korkunç bir aşamaya ulaşmış, savaşla 

gelen acizlik duygusuyla birlikte onun için yurdunun binlerce kilometre uzağında yaşamanın 

bir anlamı kalmamıştır. Komutanlığa Kırım’a dönme dilekçesi verir. Varşova’ya kadar gelir 

ancak Kırım yolu şimdilik kapalı olduğu için Kırım yolu açılana kadar, Hortensia sokağındaki 

transit idaresinin binasında kalmaya başlar. Bu zorunlu ikamet durumu yazar için yeni bir 

başlangıcın kapısını aralayacak ve eşi Regina Hanım ile burada tanışacaktır. Bu esnada 
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Hortensia sokağındaki transit binası her geöen gün biraz daha boşalmaya başlamıştır. Sovyet 

birlikleri Batı Ukrayna’nın sınırlarını geçmiş, Polonya toprakları üzerinden Batı Avrupa’ya 

doğru ilerlemektedirler ve artık Kırım yolunun açılması ihtimali neredeyse kalmamıştır. Bu 

noktada geriye dönmek Dağcı için ölmek demek olacaktır. Böyle bir durumdayken Regina, 

yazara Çestahova’ya tanıdıklarının yanına gitmesi teklifinde bulunur. Yazar 

Çestahova’dayken Regina’nın A.K. örgütüyle ilişkisi olduğunu da öğrenecektir. Kızıl Ordu 

Birlikleri Çestahova’ya yaklaşırken Regina’nın tanıdığı olarak bahsettiği Bay Vladek D. 

Suwarski isimli sahte bir kimlik belgesi temin edecek ve yazar bundan itibaren sakıncasız 

biçimde sokağa çıkabilme şansı elde eder. Regina’nın çağrısı üzerine Varşova’ya döner, 

Kırım’da olduğu süre içinde Frankfurt/Oder’deki Kırım- Tatar Millî Komitesi’nin varlığından 

bahsedilmektedir. Bunun üzerine yazar, Frankfurt/Oder’e gider, burada kendisini Kırım’dan 

tanıyanlar vardır. Varşova ayaklanmasının başladığı gün (1 Ağustos 1944) yazar 

Frankfurt/Oder’den ayrılır, üç gün sonra Berlin’de yayımlanmakta olan Yaş Türkistan 

gazetesinde çaşılmaya başlar.
37

 Sonrasında Regina ile yeniden bir araya gelirler ve savaşın 

Avrupa’da sona ermesinden az sonra evlenirler. Regina kendi inancında, yazar kendi 

inancında kalarak önce Müslüman usulüyle, sonra da Hristiyan usulüyle nikâhları kıyılır. 

1.7. Savaş Sonrası Yılları 

Cengiz Dağcı, 1946 yılında mülteci olarak İngiltere’ye geçer. Bu süreçten itibaren 

zorlu hayat mücadelesi yeni bir mekâna taşınmış olur. Dağcı, önce Soho semtinde Kıbrıslı bir 

Türk’ün lokantasında çalışmaya başlar. Bu zor zamanlar ve zor koşullar altında yaşamış 

olduğu günler yazarın eserlerinin de temelini hazırlayacaktır. Bir süre sonra, Fulham 

Road’taki lokantalı evi satın alarak lokantayı işletmeye başlar. Londra yılları aynı zamanda 

yazarın edebî faaliyetleri bakımından da verimli bir dönemini içerir. Hayatının yaklaşık yirmi 

yılını geçireceği yeni evi ve evindeki herkese kapalı, yalnızca kendisine mahsus odası 

çalışmalarının şekillendiği, eserlerinin ortaya çıktığı bir mekân olacaktır. Bu dönemdeki edebî 

faaliyetleri hakkında yazarın değerlendirmeleri şu şekildedir: 

 

İşte, hayatımın yirmi bir yılını içerisinde yaşayacağım ve eserlerimin çoğunu odalarında yazacağım eve 

böylece yerleştim. Bu süre içinde, karşılaşmış olduğum zorluklar kadar, en güzel hatıraları da muhafaza 

ediyorum kendimde. Sadık Turan’ın Hatıraları (Korkunç Yıllar ve Yurdunu Kaybeden Adam), Onlar da 

İnsandı, Badem Dalına Asılı Bebekler, Üşüyen Sokak, Dönüş, Ölüm ve Korku Günleri bu evin 

içerisinde yazıldılar; Yaşar Nabi Nayır’la bu evde tanıştım ve dostluk ve yakınlık bağları kurdum; 

                                                 
37
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zamanın ve Türk edebiyatının ileri gelen şahsiyetlerinden Suut Kemal Yetkin ve Selâhattin Batu’yla bu 

evin salonunda yüzyüze oturup dertleştik.
38

 

 

1968 yılında Southfield’daki evlerine yerleşirler ve  hayatlarınn bundan sonraki 

süreçleri  bu evde geçer. Birlikte geçirdikleri elli üç yılın ardından eşinin vefatıyla kendisini 

hüzünlü ve karanlık bir dünyanın içinde bulan yazar
39

 22 Eylül 2011 tarihinde Perşembe günü 

Southfields’teki evinde vefat etmiştir. 
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39
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İKİNCİ BÖLÜM 

2. SANATI 

2.1. Sanat Hayatı 

Üç yıl sürecek olan Onikinci Numüne Mektebi, yazar üzerinde büyük bir etki 

bırakmış; sınıfın penceresinden okulun sınırları içerisindeki caminin minaresini gördüğü gün 

hayatında şiirin yolu açılmıştır. Bu duygu ve düşüncelerini gereğince ifade edememenin 

hüznüyle ve hayatındaki değişikliğin etkisiyle arkadaşlarıyla yakın dostluklar kuramamaktadır 

yazar. Kızıltaş’sız kalmanın hüznü onu yanlızlıklara sürüklemektedir. Teneffüslerde vaktini 

okulun karşı yakasındaki mezarlıkta gezinerek geçirir, mezarlığı ikiye bölen ve ucu Kazanski 

mahallesine çıkan geniş toprak yolda gezinir, baştaşları sarıklı eski mezarların arasında 

dolanır; bilinçaltı düşünceleriyle eserlerinin temeli bu gezintilerle atılmaktadır. Dersler 

sırasında caminin minaresine bakarken ise, eski benliğine yeniden döndüğünü hisseder yazar. 

Bu, sıkıntıların, kederlerin arasında ona ayakta kalma gücü veren bir durumdur. Bunu yazar 

şu şekilde dile getirir: 

 

Ders sırasında camiin minaresine dalardım. Minareye bakarken, kaybettiğim eski benliğime yeniden 

döndüğümü hisseder gibi oluyordum. 

Ben ölmeyecekktim. 

Son romanım olan Biz beraber Geçtik Bu Yolu’nun İzmail Tavlı’sı da hayatını en müşkül, en korkunç, 

hatta ölümle yüzyüze geldiği anlarında, ben ölmeyeceğim diye tekrarlardı kendi kendine. İzmail 

Tavlı’nın şahsındabizim insanlarımız da sürgün trenlerinde aç ve susuz ölüme giderlerken bu iki 

kelimeyi tekrarlamışlardı herhalde kendi kendilerine.
40

 

 

Yazarın genç yaşında şiire olan ilgisi, sonraları Batı edebiyatına karşı duymuş olduğu 

ruhî yakınlık kademelerinden geçerek edebî çalışmalarında önemli bir rol oynamıştır. 

Onüçüncü Orta okulundayken öğretmenleri bayan Akimova, yazarın şiir defterini bulmuş ve 

böylece yazar orta okulun son sınıfındayken, öğretmeni vesilesiyle gençlik mecmuasında Kış 

başlığı altında ilk manzumesi basılmıştır. Bir müddet sonra yine aynı mecmuada 

manzumeleşmiş öykü şeklinde Kartanay ve Eçkisi (İhtiyar Nine ve Keçisi) çıkar; daha sonra 

da Kırım Yazarlar Birliği’nin yayın organı olan Edebiyat mecmuasında birkaç şiiri daha 

basılır. Dönemin koşulları izin verdiği ölçüde romanlarında olduğu gibi şiirlerinde de 

duygusal imajlar ve doğa üstün gelmektedir. Ve bu anlamdaki eserlerinin en önemlisi 1939 

yılındaki Bahçesaray ziyaretinden sonra kaleme aldığı Söyleyin Duvarlar şiiridir. Yazar, 
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Söyleyin Duvarlar şiirini Edebiyat Mecmuası redaktörü Şamil Alâdin’e götürdüğü zaman şiiri 

olduğu şekliyle Edebiyat Mecmuası’nda basamayacaklarını söylemiştir. Çünkü şiirde 

milliyetçi duygular saklıdır. Ancak daha sonrasında şiir yalnızca sözcükleri değil, ruhu da 

değiştirilmiş vaziyette dergide yayımlanmıştır. Bu durumu yazar “Söyleyin Duvarlar, ulusal 

dyguları ezilmiş, yer yer değiştirilmiş, ya da büsbütün şiirden çıkarılıp atılmış şekliyle çıktı 

Edebiyat Mecmuası’nda.”
41

sözleriyle ifade edecektir. 

Bahçesaray gibi tarihî bir mekânın yanı sıra Dağcı’nın sanatının gelişiminde belli başlı 

bazı şahısların da etkisi söz konusudur. Bunlardan biri Türk dili ve edebiyatı tutkunu olan 

amcası Seyit- Ömer Dağcı’dır. Yazar, amcasını her ziyaretinde Ömer Seyfettin hikâyelerinden 

pasajlar okumaktadır. Yazar, Han Sarayı’nı ziyaretinden sonra yazmış olduğu Söyleyin 

Duvarlar şiirinde Seyit Ömer amcasının kendisine okumuş olduğu öykülerin de tesirinin 

olduğunu düşünmektedir. Bunun yanı sıra Yalta’dayken Dr. Zemine Dağcı’nın apartmanında 

geçirdiği zamanlarında onun zengin kitaplığından istifade edebilme şansı elde etmiştir. Bu da 

yazarın gelşimine katkı sağlayan unsurlardan olmuştur. 

Yazar, ilk romanı olarak nitelendirdiği esasında elli sayfalık bir öykü olan Yangın 

isimli eserini 1939 yılının kış ayları içerisinde yazmış ve şair Cavtöbeli’ye götürerek fikrini 

almak istemiştir. Bu esnada yaşını başını almış şairler tarafından beğenilmiş ve övülmüş 

Söyleyin Duvarlar adındaki şiiri Edebiyat Mecmuası’nda çıkmıştır. Şair Cavtöbeli’nin öyküyü 

okuyup bitirdikten sonra, “Cengiz, sen şiir yazma, roman yaz.”
42

sözleri her ne kadar yazar 

için üzücü olsa da romana yönelmesinde etkili olacaktır. Yazar, kaleme aldığı hikâyede, 

realist ve psikolojik ölçülerle üzerinde çalışılması gereken bir konuya değinmektedir ve bu 

türden bir öykü yazabilmesi için önünde katetmesi gereken mesafeler vardır. 

Sonrasındaki askerlik, savaş yılları, esir kampları ve iç dünyasını zenginleştiren acı ve 

tatlı gerçekleri neticesinde Korkunç Yıllar ve Yurdunu Kaybeden Adam romanları bu yılların 

ürünü olmuştur. Bunula beraber yazar, romanlarında asıl realizmi, Onlar da İnsandı 

romanıyla bulduğunu  da belirtmektedir. Yazar, Arkadaşım Maksut isimli öyküsünü Varlık’a 

postalamasının ardından Yaşar Nabi’nin Varlık adına gönderdiği mektupta Arkadaşım Maksut 

öyküsünü ilginç bulduğunu, biraz daha uzatılırsa basılabileceğini bildirmesinin kendisinin 

yazarlık hayatında bir dönüm noktası olduğunu belirtmektedir. Yazar, Varlık Yayinevi’nin 

önerisini hemen cevaplandırır ve Arkadaşım Maksut’un sadece bir deneme olduğunu, elinde 

asıl önem verdiği yazılıp tamamlanmış Sadık Turan’ın Hatıraları ismini taşıyan romanının 

bulunduğunu bildirir. Yaşar Nabi Nayır, Sadık Turan’ın Hatıraları’nın hacmi sebebiyle tek 

bir cilt hâlinde yayımlanamayacağını bildirip birinci cildin Korkunç Yıllar, ikinci cildin ise 
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Yurdunu Kaybeden Adam isimleri altında basılmasını teklif eder ve 1956 yılında Korkunç 

Yıllar,  Ziya Osman Saba’nın dil konusunda küçük düzeltmeleri neticesinde basılır. Ardında 

yurdunu Kaybeden Adam’ın baskısı yapılır. 

Ekonomik sebepler yüzünden lokantalarında kendilerinden başka işçi çalıştırabilecek 

durumda olmadıkları için yazar lokanta kapatılır kapatılmaz odasına çekilir ve Onlar da 

İnsandı’yla masasının başına oturur. Yazarın Onlar da İnsandı’nın yazımı esnasında en büyük 

problemi dildir. Onlar da İnsandı’yı yazıp bitirdiği zaman dil ile ilgili problemini de bitirmiş 

olur.
43

  Bu sebeple yazar “Onlar da İnsandı’yı kendime özgü bir üslûpla ve herkesçe anlaşılır 

bir dille Türk okuruna sunabilmem benim yaratıcılığımda en büyük başarım 

oldu.”
44

diyecektir. Varlık Yayınevi’nce yazarın sekiz romanı yayımlanmıştır. 

1968 yılından sonra yeni evlerindeki hayatları devreye girer. 1974 yılında yazar işini 

değiştirir. Artık Regina günün sadece bir-iki saatinde kendisine yardımcı olabilmektedir. 

Yazar bu dönemde unutulmuşluk hissine kapılmışken bir yandan da Yaşar Nabi Nayır’ın 

vefatı içindeki bu yarayı daha da derinleştirmiştir.  Hayattan kaçarken Benim Gibi Biri 

romanındaki Joseph Tucknell karakterini bulmuş, ve Benim Gibi Biri yazarın diğer 

eserlerinden daha farklı bir üslûpla kaleme alınmıştır.Yazar romanı Türk okuyucusu için 

kolay benimsenir bir roman olmadığının ve bu romanı için yayıncı bulmakta zorlanacağının 

farkındadır. Ancak  yazar, bu eserin kendisi için değerini “ilerki yaratıcılığımda önemli bir rol 

oynadı; ruhumu temizleyici ve tazeleyici süzgeçten geçirdi. Bundan da fazla: ruhumun hasreti 

yeniden yeşerdi gönlümde; gönlümde, gözlerimde, zihnimde ve yeşeren Kırım’la varlığımın 

huzura kavuştuğunu hissetmeye başladım.”
45

sözleriyle ortaya koyacaktır. Yansılar ise yazarın 

Türk okuruna kendisini ve yaşantısını tanıtabilmek maksatlı kaleme alınmış eserleri olacaktır. 

2.2. Sanatının Kaynakları 

Yazarın sanatının kaynaklarını oluşturan etmenler hakkında bir değerlendirme 

yapabilmek için öncelikle sanat anlayışına kısaca değinmek gerekmektedir. Bu noktada 

Cengiz Dağcı sanat anlayışı ile ilgili olarak kendisine yöneltilen tüm vaktini yazma uğraşısına 

ayırması, yazma uğraşısından başka işlerle meşgul olmaması yönündeki öneriler karşısında 

yazıdan başka işlerle uğraşmasının romanlarına zararı değil, tam tersine faydası dokunmuş 

olduğunu düşünmektedir. Bu durum onun yaratılışı, yapısı itibariyle böyledir. Sanat dışı 

etkinliklerinin sanatına tesiri konusundaki görüşlerini şu ifadelerle dile getirmiştir: 
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Çok genç yaşımda, daha Kırım’da iken, yazmaya başladığım sıralarda, sonra savaş yılları içinde, başka 

türlü yapamazdım. Başka türlü yapabilseydim, ben ben olmazdım; romanlarım da gene roman olurlardı 

belki, ama olduklarından başka romanlar olurlardı. Sanat dışı uğraşılarımın eserlerime ne şekilde bir 

fayda sağladığını kesin olarak ifade etmek zor benim için. 
46

 

 

Yine kendisine yöneltilen sanat anlayışının ne olduğu sorusuna yazarın cevabı 

şöyledir: 

 

Kişinin kafasında ve ruhunda taşıdığı bir dünyayı (Bu dünya cinlerin, perilerin, iyi veya kötü insanların 

dünyası da olabilir) dışarıya, gün ışığına çıkarmasından, çıkarabilmesinden başka bir şey değildir sanat 

benim için. O dünya öylesine büyük bir güçle sanatçının içine yerleşir ki, terketmez hiç gerçek 

sanatçıyı. Sanatıyla yaşar. Her yerde. İşinin başında. İbadet yerlerinde. Sanatıyla uyur. Sanatıyla uyanır. 

Terk ettiği hallerde, sanatçının kişiliği gerçek bir tragediya sürüklenebilir.
47

 

 

Cengiz Dağcı ile ilgili olarak yapılan değerlendirmelerde, genellikle yazarın 

eserlerinde yarattığı kahramanlarla özdeşleştirildiği görülür ve yazarın hayat öyküsünün onun 

itibarî âlemde yaratmış olduğu kahramanların öyküleriyle aynı olduğu düşüncesi egemendir. 

Bununla birlikte yazar, özellikle kendisiyle alâkalı olarak yazılan yazılarda Korkunç Yıllar’ın 

Sadık Turan’ı olarak tanıtılmıştır. Bu durum yazarın Yansılar adlı eserlerinde ve Hatıralarda 

Cengiz Dağcı adlı eserinde söz konusu karmaşaya bir açıklama getirmesine neden olmuş ve 

yazar bu durumu “...Sadık Turan olmadığımı; “Korkunç Yıllar”ın Sadık Turan’ının katıldığı 

savaşlara katılmadığımı, savaşta yaralanmadığımı, eşimin Polonya asıllı ama hemşire 

olmadığını açıkladım. Yine de Türk okurunun nazarında ben bir Sadık Turan kalacağımı 

düşünüyor ve, elimden geldiği kadar, burada bir kere daha farklı biri olduğumu ifade 

edebileceğimi umuyorum.”
48

sözleriyle dile getirmiştir. Bununla birlikte Cengiz Dağcı gibi 

ulusunun başına gelen felâketleri dile getirmeyi amaç edinmiş, kendisi de bu zor yılların 

yıpratıcı etkisine maruz kalmış bir sanatçının eserlerinde yaşanan realitenin yansıtılmamış 

olması da mümkün değildir. Bu noktada, edebî eserin kurmaca(fiktif) olma özelliğini dışarıda 

bırakarak, eserlerde nakledilenlerin bizzat gerçek olarak görülmemesi gerektiğini belirten 

yazar, romanlarının kendi hayatının gerçeklerinden istifade edilerek yazıldığını belirtmekle 

birlikte, aynı zamanda bu gerçekliğin bir sanatkâr prizmasından süzülerek eserlerde hayat 

bulduğunu da şu ifadeleriyle dile getirmektedir: 
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Romanlarımda, her yazar gibi, kendi hayatımın gerçeklerinden istifade etmişimdir. Gördüğüm, 

bildiğim, duyduğum, tanığı olduğum olaylar, bir sanatkâr prizmasından geçirilerek, aktarılmıştır 

eserlerime. Ancak bu, romanlarım benim şahsî hayatımdır anlamına gelmez. Flaunert geliyor aklıma: 

Madam Bovary C’est moi, derken Flaubert’in, en yaygın anlamıyla, yazarın eserinde yaratmış olduğu 

roman kahramanının kendisine yakınlığını açıklamaktan başka bir şey yapmadığı kanısındayım. Aydın 

bir okurun eserin olay örgülerinde neyin gerçeğe dayandığının, neyin hayalî olduğunun kolayca farkına 

varabileceğini de düşünmüyor değilim. Ne ki, benim durummda bunu büsbütün okura bırakmam 

gerekirdi.
49

 

 

Bu noktada, yazarın sanatınının kaynaklarını, kendisinin ve halkının yaşantısının 

temelini oluşturan realitede ve çocukluk ile gençlik yıllarının yazarın hafızasına kazınmış olan 

mekânlarında aramak gerekmektedir. Halkının yaşamak zorunda kaldığı sıkıntılar, çocukluk 

yıllarının mekânları ve yaşananlar mekan kayıpları, Dağcı’nın eserlerini meydana getiren ana 

damarlardır. Burada yine yazarın eserlerine kaynaklık eden realitenin salt biçimiyle değil 

kurgulama sürecinden geçirerek eserlere dahil ettiğini unutmamak gerekmektedir. 

Yazarın eserlerinin oluşumunda etkisi olan ve bir çok eserinin geçtiği önemli 

mekânlardan biri Kızıltaş’tır. Onlar da İnsandı romanının da geçtiği esas mekân Kızıltaş olup 

eser, henüz Kızıltaş’tan kopmuş olmanın yarattığı kompleks duygular içerisinde kaleme 

alınmıştır. Yazarın büyüleyip adetâ kendine çeken Kızıltaş’ın yanı sıra eserdeki dikkat çekici 

bir diğer önemli nokta eserin gerçek bir hayat parçası barındırması, kaynağını yaşamdan ve 

her zaman yaşanabilecek olan bir realiteden almasıdır: 

 

Kızıltaş’tan kopmanın korku ve karamsarlık kompleksi içindeydim daha, Onlar da İnsandı romanım 

üzerine çalışmaya başladım Londra’nın Fulham Road’taki evimde.  Büyüleyici bir güçle geliyordu bana 

Kızıltaş. Geçimimiz için çok zor işler yaparken de yerden kopuk ayaklarımla Kızıltaş’ın bağları içinde 

dolandığımı hisseder gibi oluyordum. 

Öylesi ruhî bir durumda yazıldı Onlar da İnsandı.
50

 

 

İşte bu şekilde günlük hayatın meşguliyeti içerisinde dahi yazarın aklını meşgul eden, 

onu büyük bir tesir altında bırakan Kızıltaş, eserlerinin oluşumunda da bir çıkış noktası 

olacaktır. 

Onun eserleri haksız kaybedişin hüznünü, kaybedilenlerin yerine başka bir şey 

koyamayışın çaresizliğini, gurbet ellerde vatansız kalmanın, memleketini sadece resimleriyle 

görüp hasret gidermeye çalışmanın buruk hissini yansıtır. Öyle ki yazarın çalışma masasının 
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karşısındaki resim, yaratım sürecindeki en önemli unsurlardan biridir. Eserlerinin kurgusu 

aşamasında memleketinin görüntüsü  yazar için bir ilham kaynağıdır. 

Bireyin dış âlemi keşfetmeye başladığı, nesneler dünyasını anlamlandırmaya, etrafında 

olup bitenlerin ayrımına vararak hafızasına kaydetmeye başladığı ve insanın öğrenmeye, dış 

dünyayı keşfetmeye en açık olduğu zaman dilimi olan çocukluk yıllarında yazar, 

memleketinin manzarasını kalbine ve aklına kazımıştır. Hayatın olağan seyrinde aktığı bir 

dünyada, aile üyelerinin sosyo-kültürel hayatının devam ettirilebildiği bir bağlamda yazar da 

mutlu bir varoluş içerisinde hayatını sürdürüp gidecek, baba mesleğini devam ettirerek ata 

toprağında kendi neslinin devamını da sağlayabilecektir. Ancak söz konusu durum 

gerçekleşme imkânı bulamamış, çocukluğun güzel zamanlarına dâir hâtıraların saklı olduğu 

mekânlar birer birer kaybedilmiştir. Beklenilenin aksine gelişen hayat şartları yazarı, 

ailesinden koparıp memleketinin binlerce kilometre uzağına savurunca yazar unutmasının 

mümkün olmadığı bu görünümleri hâtıralarıyla yaşatmaya çalışacak ve hâfızasında 

taşıyacaktır. Ve hafızaya kaydedilen bu mekânlar ile çocukluk ve gençlik yıllarını geçtiği 

mekânlardaki kişiler, ileriki süreçte eserlerin ortaya çıkmasında etkili olacaktır. 

Yazar Kızıltaş’taki evlerine dâir bilgiler verirken yeni evlerinde Yalta tarafında amcası 

Mustafa (Dr. Zemine Dağcı’nın babası) ve eski mezarlık tarafında tenekeci Kazanski ile 

komşu olduklarından bahseder. Yazarın Kızıltaş’taki günlerinin çoğunluğu bu ev ve 

çevresinde geçmektedir ve hatıralarında önemli bir yeri olan bu mekânlar, Cengiz Dağcı’nın 

bütün bir dünyası hükmünde olup çocukluk yıllarının yaşandığı mekânların tesiri o denli 

güçlüdür ki, o topraklardan koptuğu takdirde yazar, kendisi için hayatın bir anlamının 

kalmayacağını düşünmektedir.
51

 Ayrıca yazar, “Korkunç Yıllar’ın okurları bilirler söz konusu 

evi; Yansılar’da da sık sık sözü edildi.”
52

dediği baba ocağını eserlerinin yaratım sürecinde 

sıklıkla kullanmış, evleri ve çevresindeki kişileri eserlerine dâhil etmiştir. 

Çocukluk yıllarında tanığı olduğu olayların eserleri üzerinde büyük tesiri olduğunu 

belirten yazar, 1929 yılının sonlarındaki sürgünde Gurzuf’tan ve Kızıltaş’tan tahliye 

edilenlerin sayısının ne kadar olduğunu tahmin edemese de, O.G.P.U. askerlerinin Kızıltaş’tan 

çıkarılan köylüleri açık kamyonlarla Yalta’ya taşıdıklarını kendi oturdukları evin 

penceresinden bizzat görmüştür. Bu durum yazarın “Benim için (özellikle edebî 

çalışmalarımda) o tragediyanın etkisi bir kat daha fazla oldu. Yalnızca gözlemlerimi 

gereğince ve güçlü bir şekilde eserlerimde yansıtamadığıma üzülüyorum.”
53

şeklinde ifade 

ettiği gibi küçük yaşta şahit olmak zoruna kaldığı ve kendisini derinden etkileyen olaylardan 
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birisidir. Bu bağlamda yazar için çocukluk yıllarının mesut görünümleri, birer hafıza 

mekânına dönüşürken olumsuzluklarla yüklü zor yaşantılar ise ilerleyen yaşamda travma 

yaratan unsurlar olarak kendini gösterecektir. Ve yazar karşılaştığı bu durumları ve 

gözlemlediği olayları eserlerine güçlü bir biçimde yansıtma endişesi taşıyacaktır. 

Yazarın küçük yaşından itibaren aklında kalan görünümlerden sonrası hayat 

mücadelesi içerisinde geçmiş, açlık, sürgünlük ve horlanma zamanları devreye girmiştir. 

Bütün bu yaşanan acı olaylar da eserlerine yansıyan trajedinin bir boyutunu oluşturmaktadır: 

 

En küçük yaşımda Gurzuf ve Kızıltaş görünümleri: Ayı Dağı, Kızıltaş’ın Gelinkaya’sı, Memişin Bayırı, 

Tübya Kırları, Gurzuf’un anacaddesi, kıyıya çekilmiş kayıklar... 

Tokluk ve çocukluk yıllarımdan kaynaklanan âşina duygular bu kadar. Bundan sonrası açlık, ayrılık, 

sürgün ve horlanma yılları.
54

 

 

Esasında Cengiz Dağcı’nın eserleri birer mekân öyküsüdür denilebilir. Savaş, esaret, 

sürgünlük gibi hafızada korkunç ve derin izler olayların dışında olay örgüsünden daha çok 

mekânların öne çıktığını görürüz. Mekânları kaybetmenin yarattığı burukluğun, kişilikte 

yarattığı parçalanmanın, gurbet memleketlerde ait olunan bağlamdan uzakta kalmanın verdiği 

ızdırabın satırlara dökülerek ifade edildiğini görürüz. Bu sebeple onun eserlerinde kurgusal 

yapının merkezinde yazarın kişisel yaşamından ve ait olduğu toplumsal yaşantıdan 

kaynaklanan gerçekliklerin ve bağlılık hissedilen mekânların olduğunu söyleyebilmemiz 

mümkündür. 

2.3. İlham Kaynağı Olarak Kırım 

Yazarın eserleri için mekân unsurunun bir çıkış noktası olduğunu belirtmekle birlikte 

Kırım için ayrıcalıklı bir konumlandırma yapmak gerekmektedir. Kırım, yazarın hayatında ve 

kalbinde yerini hiçbir şeyin dolduramayacağı çok özel anlamı olan bir mekân olarak, 

neredeyse bütün eserlerinin çıkış noktasını oluşturur. Yazarın Kırım’sız bir günü geçmediği 

gibi, neredeyse Kırım’sız bir eseri de yok gibidir. Bu sebeple yaşının hayli ilerlediği ve zaman 

geçtikçe kendisini biraz daha zayıf hissettiği dönemlerinde, son elli yıl içerisinde aslında 

yazarlığını oluşturmuş olan Kırım’a dâir konuların içinde sönmeye başladığını hissetmektedir. 

Elli yıl boyunca eserlerini kendisini besleyen ana kaynak hükmündeki Kırım’dan aldığı güçle 

oluşturmuştur. Şimdi ise, elli yıldır kendisi için hem bir mutluluk hem de hüzün kaynağı olan, 

içinin durmadan kanayan yarası Kırım, yazarın gönlünde onmadan kapanmış bir yaraya 
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dönüşmüştür. Yazar bu husus ile ilgili olarak Hatıralarda Cengiz Dağcı’da şu ifadelere yer 

vermektedir: 

 

Elli yıl! Elli yıldır gönlümü sevindiren, yüreğimi acıtan; bazı gecelerde, elimde kalem, masamın başına 

otururken beni ağlatan Kırım. Bir yara oldu Kırım benim için. Durmadan kanayan bir yara oldu. Şimdi 

bu yara onmadan kapanmıştı. 

Günlerce başka bir alana açılacağımı, başka iklimlerde huzur ve sükûnet bulabileceğimin düşüncesiyle 

teselli ettim kendimi. Öyle ya, neden Kırım’sız bir eser yazamayacakmışım? Üstelik öenceleri 

yazdımdı. Ölüm ve Korku Günleri, Genç Temuçin, Benim Gibi Biri...  Kırım’sız romanlarım oldular. 

Haftalarca garip bir boşluğun içinde yüzüyordum. Benim için yazılacak başka birşey kalmadığını 

düşündüğüm anlarda paniğe kapılıyordum. Başka ne yazacaktım Kırım’sız? 

Yıllar öncesi tasarlamış olduğum İngiliz öyküsü geliyordu aklıma arada: Bay Markus Burton’un 

Köpeği. 

Haftalarca kurcaladı kafamı öykü. Sonunda karar verdim: “Biz Beraber Geçtik Bu Yolu”nun 

müsveddesini yayınevine postaladığım günden iki hafta sonra İngiliz Öyküsü üzerine çalışmaya 

başladım. Altı ay içinde tamamlandı öykü. Ne ki, öyküde kendimi bulabileceğimi sandıysam, 

yanılmıştım. Yüce bir boşluğun içinde dolanıyordum hâlâ düşüncelerimle. İngiliz öyküsü tatmin 

etmiyordu beni. Kendimi, gerçek kendimi, bulamıyordum.
55

 

 

Bu noktada, yazarın eserlerinde neden hep Kırım’a yer verdiğinin cevabını da 

öğrenmiş oluruz. Her ne kadar Kırım merkez alınmadan oluşturulan eserleri söz konusuysa da 

yazarın kendisini gerçek mânâda bulabildiği alan, konusunu Kırım’ın oluşturduğu eserlerdir. 

Öyle ki Kırım olmadan ne yazabileceği düşüncesi bile onu tedirgin etmeye yetmektedir. 

İnsanoğlu kendisini bu dünyada bir mekân üzerinde konumlandırır, varlığı esasen o 

mekâna bağlıdır ve o mekândan kopuş gerçekleştikten sonra yerinin doldurulabilmesi 

mümkün değildir. Bachelard “Ruhumuz bir konuttur.”
56

diyerek bazı mekânlara insan ruhunun 

sıkı sıkıya bağlı olduğunu dile getirmektedir. Bu anlamda Kırım coğrafyası da yazar ve milleti 

için aynı anlamı ihtiva etmektedir. Bu sebeple Kırımsız yaşamak, tam anlamıyla yaşamak 

olmayacaktır. Bunun anlamını en iyi yazarın vatanından koparılmış olan halkı 

anlayabilecektir: 

 

Kelimenin tam anlamıyla ruhun kaynağı oldu bizim için Kırım. Kırımsız yaşamanın anlamı yoktu. Bu 

kelimenin gücünü ve acısını, Kırımsız yaşadığımız uzun yıllar duyduk içimizde. Yurda dönen 

Kırımlıların durumları her bakımdan berbattı. İşsiz, evsiz, okulsuz. Sürgünden sonra mezarlıkları 

süpürülmüş, dedelerinin kabir taşları kırılıp yol ve yapı inşalarında kullanılmış, sürgün edildikleri 

yerlerde yerli halk Kırımlılara karşı kışkırtılmış, Kırımlıya “düşman”ismi takılmış, tarih kitaplarından 
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isimleri silinip atılmış, Kırım-Tatarı ismini ağza alma bile yasaklanmış; boşaltılmış evlerine Rusya’nın 

ve Ukrayna’nın içlerinde gelip yerleştirilmiş kimseler oturuyorlardı. 

İşte, böylesi bir ortamda dönüyorlardı Kırımlılar vatanlarına. Her şeyleri yeniden yapılacak, yeniden 

kurulacaktı yalın elleriyle.
57

 

 

İşte bu noktadan itibaren Kırım, eserlerde sadece bağlılık duyulan bir mekân olmaktan 

çıkacak, aynı zamanda bütün haksızlıklara rağmen, her şeye göğüs gerilerek sahip çıkılması 

gereken bir vatan toprağına dönüşecektir. Bu gaye de yazarın eserlerinde neden Kırım’ın 

sürekli dile getiriliyor olmasını açıklar niteliktedir. 

Yurt toprakları kutsaldır, kaybedilmesi kabul edilebilir bir durum değildir. Bu sebeple 

Kırım halkı, canlarıyla kanlarıyla bunu bütün dünyaya isbat etmiş ve diğer milletler için de 

vatanına sahip çıkabilmenin güzel bir örneğini oluşturmuştur: 

 

Yurt kutsaldı. 

Ulus kutsaldı. 

Yurdun kayboluşu kabul edilir bir şey değildi. 

Bunu Kırım-Tatarları kanı ve canlarıyla bütün dünyaya isbat ediyorlardı. Bundan da fazla, Kırım uğruna 

verdikleri savaş ve direnişleriyle Rus- Sovyet imperyasının sınırları içinde yaşayan diğer uluslara da ışıl 

ışıl örnek oluyorlardı.
58

 

 

Kırım halkının toprakları için gerçekleştirmek istedikleri ideallerini yazar da eserleri 

vasıtasıyla gerçekleştirmek istemiştir. Bu sebeple de eserlerini kaleme alırken ilham kaynağı 

olan Kırım’ına dönüyor, kendisi de yarım yüzyıl esas sahiplerinden ayrı kalmış vatan 

toprağında hür biçimde dolaşabiliyordur: 

 

Geri vatan topraklarına dönüşün bende uyandırdığı sıcak heyecan ve güçle yazıldı Yansılar’ın dördüncü 

cildi ve Ben ve İçimdeki Ben. Eseri yazarken ben de onlarla birlikte anavatana dönüyor, onlarla beraber 

çadırımı Tübya tepelerine açıyor, onlarla beraber Gurzuf’un ve Kızıltaş’ın yarım yüzyıl bizsiz kalmış 

topraklarında dolanıyordum. 

 

Özetle her şeye rağmen Kırım, yazarın eserlerinin baş tacıdır. Kırım anlatılmakla 

bitirilemeyen ve güzelliği her zaman dile getirilecek olan bir mekân olarak yazarın eserlerinin 

oluşum sürecine sürekli dahil olmuş, ona ilham veren, sanatçı yönünü besleyen esas 

kaynaklardan biri olmuştur. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

3. CENGİZ DAĞCI’NIN ESERLERİNDE MEKÂN 

3.1. İç Mekân 

Ev kavramının, en temelde, insanın dış dünyanın etkenlerine karşı korunma ve 

barınma ihtiyacını karşılamak üzere teşekkül etmiş bir yapı olmasının yanı sıra zaman 

içerisinde bu temel işlevinin yanında değişik anlam çerçeveleri dahilinde anlamlandırılmaya 

başladığına şahit oluruz. Ev, insanın fiziksel, psikolojik ve toplumsal varlığına da etki eden 

bir yapı olarak insanın iç dünyasını, yetiştiği kültürü birebir yansıtan önemli bir yaşama alanı 

hükmünde olup psikolojik ve sosyolojik açıdan çözümlemeler yapabileceğimiz verimli bir 

laboratuvar işlevi görür ve bu yönüyle ev, insanı ve insanın ait olduğu kültürü yansıtan bir 

kimlik kartı gibidir.
59

 Cengiz Dağcı’nın eserlerinin geçtiği zaman dilimi düşünüldüğünde, 

insanların kendi küçük dünyalarında mutlu bir hayat sürmekteyken hemen ardından gelen 

savaşın bütün dehşetiyle Kırım coğrafyası üzerindeki etkilerinin yaşandığı ve bu topraklarda 

haksız yere evinden, yurdundan ayrı bırakılmanın gerçekleştiği bir süreci kapsadığını görürüz. 

Bu bağlamda kültürel yapının taşıyıcısı ve toplumun yansıtıcısı olan “ev”in de bu 

gelişmelerden etkilenmemesi mümkün değildir. Bu bakımdan yazarın eserlerinde ev 

olgusunun geniş bir çerçevede ele alındığına ve değişik işlevler yüklenerek sunulduğuna şahit 

oluruz. Bu noktadan hareketle de bir iç mekân olan “ev” ile ilgili olarak hangi tür ev 

yapılanmalarına yer verildiğinden başlamak üzere, ait olunan kültürü yansıtmada “ev”e nasıl 

bir simgesel değer yüklendiği ve toplumun yaşadığı bütün bu trajik gelişmelere bağlı olarak 

yazarın eserlerinde “ev” olgusunun kavramsal açıdan ve mekân olarak nasıl değişime uğradığı 

ele alınacaktır. 

3.1.1. Ev Tipleri ve Evin Mahiyeti 

Cengiz Dağcı’nın eserleri incelendiğinde “ev”in fizikî görünümünün Türklerin Orta 

Asya’daki kültürlerini yansıtan “çadır”dan başlayarak, geleneksel Türk kültürünü yansıtan ev 

modellerine ve modern anlayışın yansıması olan apartmana kadar uzandığını görürüz. Bu 

açıdan yazarın eserlerinde “ev”in hem geleneği hem de moderni aksettiren bir anlayışla ele 

alındığını söyleyebiliriz. 

Yazarın eserlerinde ilk olarak karşımıza çıkan iç mekân türü; Türklerin o dönemde 

içerisinde bulundukları medeniyet dairesini yansıtan ve göçebe kültürü aksettiren “çadır” tipi 
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yapılanmadır. Göçebe Türk kültürünün gezici mekânları
60

 mahiyetindeki çadır ile yazarın 

tarihî roman türündeki tek eseri olan “Genç Temuçin” de karşılaşırız. Eserde çadır kavramına 

yönelik olarak yapılan betimlemeler ve vurgulanan mekânlardan hareketle o dönemin 

yaşayışından başlayarak kültürü, inanç sistemi ve eser vasıtasıyla verilmek istenen mesajlara 

dâir bilgi sahibi olabiliriz. 

Eserin başlangıcında Temuçin Üge’nin Yesügey Bahadır’a mağlup olmasının ardından 

Kargın Batır ve oğullarının Yulun Eke’nin eski kocası Çılaydı Eke’yi görebilmek için Merkit 

çadırlarına doğru yaptıkları yolculuğa şahit oluruz. Yesügey Bahadır zamanında Çılaydı 

Eke’nin hatunu olan Yulun Eke’yi kaçırmıştır, şimdi de Kargın Batır bu sebepten dolayı 

Çılaydı Eke’nin Yesügey Bahadır karşısında kendilerine yardımcı olabileceğini düşünerek 

yola çıkmışlardır. Eserin kahramanlarından Kargın Batır’ın oğlu Birge, gittikleri yol boyunca 

kardeşi Kaltugay’a etraflarındaki kavimler hakkında bilgiler verir. Birge’nin anlatımıyla bir iç 

mekân olan çadır kültürüne ve mekânlardan hareketle kavimlerin yaşam tarzlarına dâir 

bilgilere ulaşırız. Bu kavimlerden birisi olan Naymanlar, savaşçı bir millet değillerdir ve Gök 

Moğollara da, Taycuutlara da, Tatarlara da benzemezler. Birge, onların çok gülünç olduklarını 

söyleyerek kendilerinin onlarla savaşmak istemelerine karşın Naymanların onları kendi 

çadırlarına eğlenceye çağırdıklarını söyler. Nayman çadırları renklidir. Ayaklarına güzel 

ayakkabılar giyerler. Başlarına keteden kalpak, sırtlarına ipekten urba giyerler. Savaşmak 

istemezler. Üstelik gelen yabancıları güler yüzle karşılarlar. Kadınlarının çadırlarını 

yabancılara verirler. Şamanları da konuklar şerefine koşular yaparlar, yırlar söylerler. Ayrıca 

onların çadırları kendi çadırları gibi deriyle değil, halılarla döşelidir. Hatunları, kızları da Çin 

hatunları gibi ipek giysiler giyerler. Savaşçı olmayan bu millet savaşçı bir kavim olmamaları 

dolayısıyla Çinliler dâhil bütün milletleri severler. Bu bakımdan onlarla savaşmanın bir gereği 

de yoktur. İsteneni savaşsız da veren bu kavmin çadırlarına Moğollar sırf eğlenti için giderler. 

Böyle eğlencelerde şamanlar Çagan Sara da denilen Ak Şabek’in çevresine birikip yırlar 

söylerler. Birbirinin yanında duran beş at kadar büyük, kafası renkli, kulakları kamıştan olan  

ve keteden yapılmış bu Ak Şebek’in içerisine Naymanlar girerler, ayaklarına ağaç ayaklıklar 

takıp Şabek’i sırtlarında taşırlar. Şamanların dediklerine göre bu Çagan Sara ruhanî bir 

şabektir ve çok eski zamanlarda, daha Naymanlar gelmeden önce, bu otlaklara gelip 

yerleşmiştir. Ve Çagan Sara Naymanların savaşçı olmadıklarını bildiğinden ötürü onların 

ömürlerini hoş ve eğlenceli yapmak istemiştir.
61

 

Eserde göçebe kültürü yaşatan kavimlerin ve çadır kültürünü aksettiren mekânların 

yanı sıra yerleşik yaşama geçmiş bir kavim olan Uygurlar hakkında da bilgi sahibi oluruz. 
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Yine Birge’nin aktarımıyla Uygur ulusunun Nayman otlaklarında daha ötelerde, güneşin 

battığı yerde yaşadıklarını öğreniriz. Şamanların söylediklerine göre iyi savaşçılar olan 

Uygurlar başka bir adla da anılmakta; kendilerine “Türki” denilmektedir. Yurtlarını adı ise 

Büyük Türkia’dır. Uygurlar; Naymanlar, Oyratlar, Tatarlar gibi çadırlarda değil de sıvalı 

yapılar içerisinde yaşarlar ve tümü Gök Tengri’ye değil, bir kısmı İsa, bir kısmı da 

Muhammed adlı çok eski zamanlarda yaşamış  savaşçılara taparlar. Ama Merkitler Gök- 

Moğollar, Tatarlar, Naymanlar gibi Gök Tengri’ye ve ilah Ötegey’e tapmaktadırlar.
62

 Yine 

ilerleyen bölümlerde Hatang hanlarının da kentlerde, sıvalı yapılarda yaşadıklarına dâir bilgi 

verilmiştir. 

Kargın Batır ve oğulları Çılaydı Eke’ye ulaştıkları zaman ise Çılaydı Eke’nin çadırının 

tasviriyle karşılaşırız. Çılaydı Eke, Merkit ulusunun hükümdârıdır ve dolayısıyla onun 

hükümdâr çadırı olma vasfı taşıyan çadırı, daha ihtişamlı bir biçimde betimlenir: 

 

Çadır güneşin güneşin altın sarısı ışınlarıyla doluydu. Orta yerde ateş yanıyordu. Ateşin üstündeki demir 

çengele asılı kazandan fışkıran et kokuları, günlerce atlarını sürmüş, aç ve bitkin Kaltugay ve Birge’nin 

burunlarına vuruyordu. Çadırın karşıki duvarıkoyu kızıl renkli ipek örtüyle örtülüydü. Zemin Kaşgâr 

kilimleri, hayvan derileriyle döşeliydi. Karşı duvardaki ipek örtünün dibinde alçak, türlü şekillerde 

oyma işlerle süslü, kahverengi bir kürsü duruyordu. Kürsünün üstünde vücuduna göre kafası küçük, 

ağzı açık, yuvarlak ve şişman karnı dışarıya çıkık, ağaçtan bir şahsiyet duruyordu.
63

 

 

Olay örgüsünün devamında Çılaydı Eke ateşteki kazanın içerisinden küçük, yağlı bir 

parça et alarak dizlerine çöker, dudaklarında fısıltılı dualar, dizleri stünde sürüklenerek 

kürsüye yaklaşır. Elinde tuttuğu eti ağaç şahsiyetin açık ağzınaüçkere sokup çıkarır, sonra 

aynı et parçasını omzu üstünden dışarıya fırlatır. Böylece âyin sona ermiştir. Burada Merkit 

ulusundaki dinî bir ritüele dâir izlenim ediniriz. Çadır sahibi, kendisi sofraya oturmadan önce, 

yeryüzündeki uluslara göz- kulak olan, yeryüzünde olup bitenleri Gök Tengri’ye bildiren ilâh 

Ötegey’e ilk lokmayı yedirmiştir. 

Çılaydı Eke eski bir savaşçıdır, Tutka Beyci’nin ordasında ünlü bir savaşçıdır; lâkin 

Merkit ulusu içinde önemli bir şahsiyet de değildir. Bu sebeple Kargun Batır, Çılaydı’nın 

çadırında karşı duvardaki gergedan boynuzları üstünde asılı duran beyaz deve tüyünden 

dokulu, kıymetli “tagru” denilen kumaşı gördüğü zaman şaşırmıştır. Çünkü tagrudan kürkleri 

yalnızca hanlar giymektedir. Kargun Batır da burasının bir han çadırı olabileceğini düşünerek 

Yesügey Bahadır aleyhine söz söylediğinden dolayı korkmaktadır. 

Merkitlere dâir bir diğer rütüelin ise yine Çılaydı Eke’nin çadırına yakın bir yerde 
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bulunan meydanda gerçekleştirildiğine şahit oluruz. Orda’nın ortalarından davul gümbürtüleri 

duyulurken çadırlar arasındaki yoldan kadınlar, kızlar, çocuklar, yaşlı savaşçılar Çılaydı 

Eke’nin çadırına yakın bir yerde bulunan meydana doğru giderler. Önü açık çadırda uzun 

cübbeli, ak sakallı üç ihtiyar adam, dizüstü çökmüş, ellerinde kömür parçaları, önlerindeki 

kürsüde serili olan Semerkand kâğıtlarına bir şeyler çizmektedirler. Bunlar Uygur/Türkî’dirler 

ve düğün gerçekleşecektir. İnanışa göre bir babanın dört, beş ya da altı yaşlarındaki bir kızı 

ölürse, biraz vakit geçtikten sonra, aynı yaşta oğlan çocuğu ölmüş bir babayı aramaya 

koyulur. Ve yapılan ritüelle ölmüş çocuları evlendirirler. Ve o günden sonra iki baba atlarını 

aynı otlaklarda otlatır ve Anda’dan daha yakın olurlar. Uygurların kâğıtlara çizilmiş olan 

öküz, çadır, kağnı, keçi, ot, kargı resimlerini yakmaları da yine bu ölmüş çocukların öbür 

dünyada o kâğıtlara çizili eşyaların sahibi olabilmeleri içindir. Bu vesile ile Merkit ulusunun 

öteki dünya hayatına dâir inanışlarının yanında öteki dünyada da bir mekâna tutunma 

tahayyülleriyle karşılaşırız. 

Mekân ve insan ilişkisi düşünüldüğünde insanoğlu hayatını bir mekâna bağlı olarak 

sürdürdüğü için insana yapılan saldırıdan çoğu zaman mekân da etkilenmektedir. Söz konusu 

durumun esere yansımalarını da görebilmek mümkündür. Daha önceleri Buyur Gölü’nün 

kıyılarında yaşayan Tatarlar, Moğolların otlaklarında hayvanlarını otlatıp atlarını onların 

topraklarına sürerken ve Moğollar arasında savaşta da Tatara karşı koyacak kimse yokken 

Yesügey Bahadır iki yıl önce tüm Moğol çadırlarına önder olmuştur. Yesügey Bahadır 

Buyur’u basmış, ulusun otlaklarını çiğnemiş, Buyur Tatarlarının çadırlarını çiğneyip onları 

tutsak etmiş, ordaların çadırları çökmüş, Tatar hatunlarını, yavrularını kesmiştir. Burada 

çadıra yani mekâna hâkimiyet sağlamanın aynı zamanda ulus üzerinde egemenlik kurmayla 

bir tutulduğu, ayrıca savaşın sadece insan üzerinden değil, mekânlar üzerinden de 

sürdürülmekte olduğunu görürüz. 

Cengiz Dağcı, Genç Temuçin hariç bütün romanlarında Kırım Türklerinin trajedilerini 

anlatmış olup Genç Temuçin’de ise bu trajedinin sebeplerini ve yeniden doğuşun şartlarını 

tarihî bir şahsiyet olan Temuçin’in ve Moğollar’ın yaşamından hareketle ortaya koymaya 

çalışmıştır.
64

 Bu anlayış doğrultusunda“Genç Temuçin” romanı “birlik” ve “sevgi” 

kavramları çerçevesinde şekillendirilmiş bir eser olup “birlik ve sevgi kavramları, Genç 

Temuçin romanının hem ana fikrini oluşturmakta hem de içtimaî bütünleşme ve dayanışma 

açısından önemli bir mesaj ihtiva etmektedir.”
65

 Moğol, Ongut, Tatar, Nayman, Oyrat, Merkit 

ve başka milletlerin ayrı kabileler hâlinde yaşayıp çeşitli sebeplerle ayrıştıkları ve birbirleriyle 

mücadele hâlinde oldukları bir dönemde Temuçin bu boyları birleştirme mücadelesine girmiş, 
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adetâ bir ağacın farklı dalları hükünde olan toplulukları bir araya getirerek milleti meydana 

getirme mücadelesi verimiştir. Temuçin söz konusu birlik düşüncesini sağlayabilmek için işe 

önce kendi çadırından başlaması gerektiği kanaatindedir. Çadır ve aile kavramlarının eşdeğer 

görülmesinin yanı sıra romanın esas iletisi olan bu düşüncenin mekâna dâir yapılan 

vurgulamayla dile getirilmesi de dikkat çekicidir: 

 

Geceleri gözüne uyku girmiyordu Temuçin’in. Kısa ömrü boyunca gördüklerini ve duyduklarını bir bir 

gözleri önüne getiriyor, Yesügey Bahadır’ı hatırlıyor, Dai Seçen’i düşünüyordu. Haklı değil miydi Dai 

Seçen? Moğollar birbirine yağı; onlar birbirleriyle kavga ederlerken büyük Çin’e karşı 

savaşılmaz,dediği zaman, gerçeği söylemiyor muydu, Dai Seçen? Acıydı bu, ama gerçekti. Şimdi 

Temuçin bu gerçeği bütün dehşetiyle görüyordu. Bir akşam Bektar’la Kasar tekrar kapıştıklarında 

Temuçin kendi ailesini bütün Moğol ulusuna benzetmişti. Evet, Burhıçın-tögüm diyarında yaşayan 

bütün kabileler kendi kardeşleri gibiydi. Biri ötekinin boğazına pençe atmaya, ayak çelmeye, biri 

ötekinin otlağına girmeye bakıyordu. Çin hanları ise seviniyorlardı.
66

 

 

Mücadele sadece boylar arasında olmayıp Temuçin ve üvey kardeşleri arasında da 

ayrılıklar, anlaşmazlıkla söz konusudur. Bu sebeple Temuçin kendi ailesini de aralarında 

mücadele olan boylara benzetecektir. Bu sebeple birlik fikrinin hayat bulabilmesi için önce en 

yakından yani kendi ailesinden başlamak gerekmektedir. İstenilenin gerçekleştirilmesinde 

önce kendi çadırını düzene sokmak ve bunu dalga dalga yayarak toplumun bütününe 

ulaştımak gerektiği için birlik fikrinin ilk uygulama alanı Temuçin’in kendi çadırı olacaktır ve 

böylelikle toplumun çekirdeği hükmündeki aile içerisinde bütünlüğün sağlanması, istenilen 

fikri gerçekleştirmede ilk adım olacaktır: 

 

İlk yapılması gereken iş neydi? Çin’i, Çin hakanlarının Moğol ulusuna düşmanlıklarını düşünmeden 

önce, Tatarları, hatta Targutay Kurulduk’u düşünmeden önce kendi çadırına bir düzen 

vermesigerekiyordu. Evet, her şeyden önce kendi çadırı. İşe kendi çadırından başlayıp bu düzeni öteki 

çadırlara götürmek gerekiyordu. Kendi çadırında düzensizlik devam ettikçe başka çadırlardan hiçbir şey 

bekleyemezdi.
67

 

 

Yazarın eserlerinde eski Türk kültürünü aksetiren iç mekânlar olarak göçebe kültürün 

önemli mekânları olan çadırlarların yanı sıra yerleşik yaşama ait yapılanmalarla da 

karşılaşırız. Burada önemli olan nokta, iç mekân unsurlarının sadece olaylara sahne olma 

işleviyle yüzeysel biçimde ele alınmadığı, yazarın vermek istediği mesajın ulaştırılmasında da 

mekâna görev yüklenmiş olmasıdır. Dağcı, bir iç mekân olarak çadırdan bahsederken ayrıntılı 
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tasvirler yapar, üstelik sadece bunları tasvir etmekle yetinmeyip mekândan hareketle ulusların 

yaşayışlarına, inanışlarına, günlük hayatlarına dâir bilgiler de verir. Yazar farklı farklı 

boyların yaşama biçimlerine değinir; farklı boylara ait iç mekân unsurlarının aktarımını yapar, 

boylar arasındaki farklılıkları onların sahip oldukları mekânlardan hareketle anlatır. Ve her ne 

kadar farklı görünseler bile bu boyların neticede aynı oldukları, bir oldukları, bu sebeple de 

beraber olmaları, birlik olmaları gerektiğini mesajı verilir. Bu sebeple eserlerde karşımıza 

çıkan eski kültürü yansıtan iç mekân türlerinin ait olunan kültürü yansıtma ve birliğe vurgu 

yapma işlevi ile kullanıldığını görürüz. 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde “ev”in bir başka görünümü, Kırım Türklerinin 

yaşayışlarını yansıtan iç mekânlardır. Yazarın eserlerinde Kırım Türklerinin yaşadığı koşulları 

gözler önüne seren ve yine kültürün taşıyıcısı olma özelliği yüklenen bu tarz mekânlara diğer 

iç mekân türlerine kıyasla daha fazla önem atfedildiği, aynı zamanda kahramanların 

hayatlarını sürdürdükleri evlerin ait oldukları sosyo-kültürel bağlama uygun tarzda inşa 

edilmiş yapılar olduğu görülür. Bu doğrultuda eserlerde Kırım Türklerinin yaşayışlarının 

yansıtıldığı  mekân türlerinden  biri geleneksel Türk evi tarzında inşa edilmiş mekânlardır. 

Türklerin Orta Asya’daki göçebe kültürleri ve bu kültüre uygun bir yapı olarak 

karşımıza çıkan çadır kültürünün ardından Orta Asya’dan göçleri ve yerleşik yaşam tarzını 

benimsemeleri, bu süreçte barınma probleminin giderilebilmesi noktasında çadır kültürünün 

kalıcı barınma birimlerine yansıması sonucunu ortaya çıkarmıştır.
68

 Handan İnci Elçi, 

Türklerin Anadolu’ya yerleştikten sonra yüzyıllar içerisinde kendi dünya görüşlerine göre 

geliştirdikleri ev tipinden bahsederek “Türk Evi” diye adlandırılan bu ev tipinin, Orta Asya 

çadır kültüründen gelen çizgilerle birlikte bazı dış etkiler de alarak kendine has bir mimarî 

oluşturduğuna değinir.
69

 Türk milletinin yaşadığı coğrafyalardaki mimarî özelliklerin ve 

yaşayış biçimlerinin yüzyıllar içinde kendine has özellikleriyle mekâna yansıması sonucu 

“Türk evi” denilen yapılanma biçimi ortaya çıkmıştır. 

Geleneksel Türk evi mekân tipolojisinde evin önemli mekân parçaları; sofa, avlu, 

odalar, hizmet mekânları (mutfak, depolama amaçlı mekânlar) gibi birimlerden oluşan bir 

yapıda karşımıza çıkar.
70

Günlük hayatın gereklerine cevap verir tarzdaki bu yapılanma biçimi 

konutun işlevselliğini de gündeme getirmiş olur. Bu tarz yapılanmayla eserlerde genellikle 

atalardan miras kalmış olan evlerde karşılaşırız ve bunun en bariz biçimde ortaya konulduğu 

eser, yazarın Onlar da İnsandı isimli romanıdır. Olaylar zincirinin geçtiği Kızıltaş köyündeki 

evler, değinildiği gibi kahramanların yaşam tarzlarına uygun, köy ortamında günlük hayatın 
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ihtiyaçlarını karşılar nitelikte, işlevsel biçimde inşa edilmiş mekânlardır. Bekir’in evi,  

mezarlığı geçince bir çağrım uzaklıktaki dalları damını örten elma ağaçlarının arasında, sofalı, 

dört odalı, odaları sofaya açılan bir ev olarak çizilir. Türk evi mekân tipolojisinde önemli bir 

yer teşkil eden husus odaların oturma, yemek yeme, yatma ve misafir ağırlama gibi birçok 

gereksinime yanıt verecek biçimde düzenlenmesidir. Sofa, Türk evi için önemli bir 

unsurdur.
71

 Ayrıca sofa evdeki bireylerin ortak yaşam alanlarıdır. Bekir ve ailesi için de sofa, 

diğer tüm köylüler gibi gündelik yaşamlarında işlevsel olarak kullandıkları, misafirlerini 

ağırladıkları, yemeklerini yedikleri bir mekândır. Kıyıların serin rüzgârlarının bazen 

yukarılara çıkıp öbek öbek evlerin önündeki bostanları, sofalardaki çiçekleri tarayıp insanların 

yorgunluğunu unutturmak ister gibi terli alınlarını okşadığı
72

 güzel, tatlı akşamlarda işlerinden 

tez kurtulan köylüler de evlerine girmezler, akşam yemeklerini sofalarda, ya da üzüm sergileri 

altında yerler. 

Bekir’in evi iç mekân donatıları bakımından değerlendirildiğinde ise; kerevetleri, 

döşekleri, duvarlardaki raflarda sahanları, halıları, çemberli sandıkları, minderleri ile sözü 

edilen kültürel dokuyu tam manâsıyla yansıtan bir evdir. Yine aynı doğrultuda Ayşe’nin odası 

duvarlarda asılı işlemeli halılar, raflarda sahanlar, köşede yığılı döşek, yorganlarla tasvir 

edilir. Türk evinde bağımsız bölümler olarak odaların tutumluluk, çok amaçlılık, kullanışlılık, 

insana görelik özellikleri ile aile bireylerinin hem bağımsız hem de birbirleriyle yakın ilişkiler 

kurabilmelerini sağlayan sofa düzeni Türk evinin başlıca karakteristiğidir.
73

 Bu bağlamda 

zikredilen evler, Türk evi karakteristiğinin tam mânasıyla bir yansımasını taşırlar. 

Bu evlerde sürdürülmekte olan yaşam tarzı ile ilgili olarak değinilmesi gereken bir 

husus da çekirdek aile yapısının egemen olduğu bu mekânlarda kahramanların sakin, huzurlu, 

kendi küçük dünyaları içerisinde ailesiyle, hayvanlarıyla, bostanı, tarlasıyla mutlu bir yaşam 

sürmekte olmaları ve bir yuva olabilmenin sıcaklığına sahip mekânlarda hayatlarını devam 

ettirmeleridir. Bu noktada Ayşe Demir “Mekân, eğer belirli koşulları sağlıyor, aile yaşamının 

gerekleri burada yerine getirilebiliyorsa ancak o zaman bir ev hüvviyeti kazanmaktadır. Yuva 

ise bunun bir sonraki aşaması, daha kuvvetli manevî bir paylaşımın yaşandığı yer olarak 

düşünülmelidir.”
74

demektedir. Bu duruma uygun olarak Bekir’in evinde Ayşe her akşam 

gazete okur, şiirler okur, şehir haberlerini anlatır ve zaman Bekir ve ailesinin evinde güzel 

güzel geçer.  

Yine sıcak bir yuvaya dönüşmüş mekân algısı Enver’in eşi ve oğlu ile hayatlarını 
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sürdürdükleri evlerinde de geçerlidir. Enver’in yaşı otuza yaklaşmaktadır. Genç çamlar gibi 

sağlam bir yapıda tasvir edilen Enver; korkmayan, yüksekten bakan ve tıpkı eski bir Tatar’ı 

andıran mağrur bir karakterdir. Yirmi yaşında babasız kalmış, iki yıl sonra annesini de 

kaybetmiş, yirmi beş yaşına geldiği zaman ise Seyd-Ali’nin büyütmüş olduğu öksüz Zemine 

ile evlenmiş, yuvasını kurmuştur. Zemine, ince, güzel, kuzu gibi uslu, hamarat, becerikli ve 

dindar bir kadındır. Gençliğine rağmen ruhça, duyguca tam da Enver’e uymuştur. Zemine, 

evlendikleri günden beri Enver’in gölgesi gibidir. Enver onu her zaman yanında hisseder ve 

hep onunla beraberdir. En ağır, en zahmetli işlerinde bile Zemine’nin ruhu onunla beraber 

olur, böylece Enver sonssuz bir saadet duygusu içinde yaşar. İşlerini bitirdikten sonra 

kerevete oturur, el ele tutuşur, gözgöze dalar, Tanrı’nın verdiklerine, kendilerini birleştirmiş 

olmasına şükrederler.
75

 

O Topraklar Bizimdi, yazarın Onlar da İnsandı romanının devamı niteliğindeki bir 

eseri olup romandaki Selim karakterinin romanın sonunda Akmescit’e kaçmak zorunda 

kalmasının ardından okulunu bitirip askerliğini yapması ve tanıştığı Panteley Petroviç 

sayesinde kolhoz reisi olarak görevlendirilip Çukurca’ya gönderilmesiyle birlikte, Çukurca’da 

yaşananların öyküleştirildiği bir eserdir. Bu anlamda Çukurca’da yer alan evler de 

kahramanların yaşadığı köy ortamına uygun olarak inşa edilmiş, Kırım Türklerinin yaşam 

tarzlarını yansıtan, geleneksel tarzda evlerdir. Romanda geçen Reis Bilâl’in evi- aynı 

hususiyetlere sahip diğer evler olan Berber Hasan’ın evi, Kara Mustafa’nın bayırdaki evi, 

Şaban Veli’nin evi, demirhanenin ötesindeki Kaytaz’ın evi ve köydeki diğer evleri gibi 

kültürel dokuya hâiz yapısıyla- eve bitişik ahırıyla, evin önündeki bostanıyla betimlenir. Yine 

evlerin adlandırılış tarzlarına dikkat edildiğinde evi babanın temsil ettiği görülür. Bu durum 

yani evlerin ata-baba isimleriyle anılışları hem evlerin baba ocağı vasfını taşıması hem de 

nesiller boyu döngüye işaret etmek içindir. Ve bu insanların tüm hayatları kolhoz işlerinden 

arta kalan zamanlarda evleri, ahırları, bostanları arasında geçmekte olup kendi küçük 

dünyalarında mütevazı bir hayat süren ancak mutluluğu da kendi küçük dünyalarında 

yakalamış olan kişilerdir. Bu bağlamda bu evler de yuva olabilme mahiyetini kazanmış 

mekânlardır. 

Veli Şaban “otuz beş yaşlarında, esmer, meşe ağacı gibi sağlam ve dinç vücutlu, 

güneşte yanıp tunçlaşmış göğsü her zaman meydanda, tıraşlı kafası yaz ve kış kalpaksız, bir 

bakışta sert görünen, pehlivana benzer, ama gerçekte kuzu gibi yavaş, pek az konuşan, pek az 

gülen, üzüntüsünü de, heyecanını da kimseye belli etmeyen, tam yedi yıl önce Çukurca'da 
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kolhoz kurulduğu gün Kur'an'ını okurken ölmüş Soytar Şaban'ın oğlu”
76

dur. Evlidir. Karısı 

Saniye de tam anlamıyla Veli’nin dengi olan bir kadındır. Birbirine denk olarak yaratılmış ve 

kendi yuvalarında mutlu bir hayat süren bu insanların evleri de kendi vasıflarına uygun 

biçimde lekesiz ve yine geleneksel yapının yansıtıcısı olan bir mekân görünümündedir: 

 

Kendileri gibi evleri de lekesiz, bostanları bir cennet bahçesi gibi, güzel ve serindi. Ahıra bağlı inek, 

özel bir yemle besleniyormuş gibi, sıhhatliydi; derisinin pırıltısıyla, çanı ve yeşil boncuklarıyla köyün 

öteki inekleri arasında daha mutlu bir görünüşü vardı. 

Veli Şaban'ın bütün dünyası da buydu zaten; karısı, evi, evine bitişik küçük ahır, ahıra bağlı inek, evinin 

önündeki küçük bostan. Kolhoz işinden dönünce günün ve gecenin her dakikasını evinde, karısının ve 

ineğinin yanında geçirirdi. Bu yüzden köylüler tarlada çalışırlarken gençlerden biri kalkar da: 

- Veli Ağa nerede? diye sorarsa, ötekiler kahkahaları ile: 

- Ya ineğinin ya da Saniye'nin saçlarını tarıyordur, diye cevap verirlerdi.
77

 

 

Geleneksel ev modelinin bir başka eserdeki görünümü “Korkunç Yıllar” romanında 

karşımıza çıkar. “Korkunç Yıllar” ve “Yurdunu Kaybeden Adam” romanlarının baş kişisi 

Sadık Turan da hâtıratında çocukluk yıllarının geçtiği evlerine dâir izlenimlerini aktarırken 

yine işlevsel ve günlük yaşamla iç içe bir evin tarifini bize sunacaktır: “Evimiz, taştan, güzel 

bir binaydı. Yukarı katta dört odası, uzun bir koridoru, denize karşı balkonu vardı. Odanın altı 

ahır ve kışlık ambardı.”
78

 

“Dönüş” romanında Niyazi’nin doğduğu ev ile ilgili olarak yapılan betimlemelerde 

evin aynı geleneksel özellikleri yansıtır şekilde “Önü sofalı, pencereleri renkli, damı kiremitli, 

bayırın üstündeki kayısı ağaçlarının arasında bulunan güzel bir ev”
79

ifadelerine yer verildiğini 

görürüz. 

Buraya kadar sıralanan örnekler başta olmak üzere Kırım Türklerinin yaşayış 

biçimlerinin yansıtıldığı ev tipleri Kızıltaş, Gurzuf, Çukurca gibi köy ortamlarında yer 

almakta olup genellikle kahramanların çocukluk dönemlerinin yaşandığı, geleneksel Türk 

kültürüyle yoğrulmuş, sıcaklığın, samimiyetin ve sadeliğin hüküm sürdüğü mekânlardır. 

Yazarın iç mekân türleri arasında en çok önem taşıyan ve en işlevsel olarak kullandığı iç 

mekân yapılanmaları bu tarz evlerdir. Yazarın, anne tarafından Gurzuf, baba tarafından da 

Kızıltaş’lı olduğu da düşünüldüğünde, bizzat tanığı olunan yaşam tarzının güçlü biçimde 

eserlere yansıtıldığı görülmekedir. 

Yaşamımızın en temel parçası olan ev söz konusu edildiğinde önce koruyuculuk 
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boyutu akla gelmektedir. Hayati Develi’nin ifadesiyle, aile çekirdek toplum mahiyetindedir ve 

ev de ailenin, yani çekirdek toplumun varlığını mümkün kılar; korur, güvenliğini sağlar. Bu 

noktada “ev denilince aklımıza ilk gelen şey sınırlarının olması ve başkasının girmesinin 

engellenmesidir.”
80

 Evin koruyuculuğu konusunda, Bachelard ev olmasa, insanın  dağılmış 

bir varlık olacağından söz eder. Evin insanı gökten inen fırtınalara karşı koruduğu gibi, 

yaşamdaki fırtınalara karşı da ayakta tuttuğunu söyler. Burada Bachelard’ın evi yorumlayış 

tarzındaki bir diğer önemli husus da evin “düş kuranı koruma” görevinden bahsetmesidir. Bu 

konuda şöyle der: “Bu koşullarda, evin en değerli lütfu nedir diye sorulsa, şöyle cevaplardık: 

ev, düşlemeyi barındırır, düşleyeni korur; ev, huzur içinde düş kurmamızı sağlar.”
81

 Bu 

noktada Ayşe Demir’in tespitlerinden de bahsetmek gerekmektedir. Ayşe Demir’e göre 

Bachelard, insanı bütün bağlarından soyutlanmış hâlde, tek bir birey olarak görmektedir. 

Bachelard’ın üzerinde durmadığı şey, evin ‘toplumun çekirdeğini’ yani aileyi de korumasıdır. 

Ve bu noktada Türk edebiyatında ev söz konusu edildiği zaman, sığınılan, koruyan ve içinde 

yaşayanları birbirine bağlayan bir yapı olarak ev, ‘düş kuranı koruma’ görevinden önce, aileyi 

koruma ve onu bir arada tutma görevini üstlenmiştir.
82

Bu bağlamda Cengiz Dağcı eserlerine 

yaklaşıldığı zaman özellikle çocukluk zamanlarının geçirildiği, aile birliğinin henüz 

bozulmadığı uzamlar olan evlerde bu koruyuculuk işlevinin yerine getirildiği, daha çok 

çekirdek aile yapısına sahip olan ve kendi kültürel değerlerini de yaşatan bu ailelerdeki 

kahramanların çocukluk, gençlik dönemlerinin mekânı olan evlerde huzurlu, korunaklı bir 

yaşam sürdüklerini görülür. Bununla beraber zaman zaman evin koruyuculuk işlevinin 

aksadığı durumlara da şahit oluruz. 

Sadık ve ailesinin değinildiği üzere taştan, güzel bir bina olarak vasıflandırılan ve 

denize karşı balkonu olan bir ev nitelemesiyle yansıtılan evleri koruyuculuk vasfı bakımından 

değerlendirildiğinde ise, evin taş yapısı ile sağlamlık izlenimi uyandırmakta olduğu, yine  

denize açılan balkonuyla huzur ortamını çağrıştırdığı görülür. Ancak evin koruyuculuk 

noktasında gece yarısına doğru kopan şiddetli rüzgâra karşı koyamadığını, görürüz. Fırtınanın 

etkisiyle tüm aile bireyleri uyanırlar. Anneleri pencerelerin kapılarını kapatır. Evin altında 

ahırda, hayvanlar garip garip sesler çıkarmaya başlarlar. Annesi, hayatında böyle şiddetli bir 

rüzgâra rastlamamış olmalıdır ki, çocukların yataklarına gelip her birini ayrı ayrı 

kucaklayarak dua eder. Annesinin okuduğu dualar, dışarıda rüzgâr ve altlarındaki ahırda, 

ürkmüş hayvan sesleri birbirine karışıyordur. Nihayet, azgın rüzgârlar kapıları kırar. 

Odalarına girip çarşaflarını, örtülerini uçurur. Pencere camları buz salkımları gibi, çıtır çıtır 
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kırılır: 

 

Artık iyice görüyordum: Yayladan,  üstümüze doğru, kapkara, ejderha misali bir bulut geliyor, 

nefesimiz kesilir, boğulur gibi oluyorduk. Sonra, sanki cehennemin tâ dibinden gelen bir gümbürtüyle 

beraber evimiz temelinden sarsıldı. Yanında yattığımız duvar, olduğu gibi, dışarıya devrildi. Annemiz 

babamız: “Yavrularımız! Yavrularımız!” diye bir feryat kopardılar. Yıkık merdivenleri nasıl indik artık 

hatırlamıyorum. Kendimizi evin önünde, bahçede bulduk.
83

 

 

Ancak bu durum bu aile üyeleri için evlerini korunaklı bir mekân olma statüsünden 

çıkarmaz. Bu noktada kahramanların tavırları önemlidir. Çünkü bu evin sakinleri evlerinin 

kendilerine sunduğu değerler dünyasının farkındadırlar. Bu sebeple kendileri için aslî sığınma 

mekânı konumundaki evlerine yeniden kavuşabilmek için çeşitli meşakkatlere katlanırlar. Ve 

en sonunda yuvalarına geri dönerler. Ertesi gün, köyün yarısı evlerini barklarını bırakıp kaçar. 

Ancak Sadık ve ailesi kalır, evlerini terketmezler, kendi içselleştirdikleri mekânları olan 

evlerini terketmektense babaları, evin önündeki dört meşe ağacını keser, aralarına yaş ağaçlar 

örter, üstüne teneke kaplar, kümese benzer bir ev yapar. İki ay, o evciğin içinde yatıp 

kalkarlar. İki ay sonra, babası kendi evlerinin yıkılan duvarını yeniden örer; evlerine taşınırlar 

ve yavaş yavaş zelzele unutulur; hayat eskisi gibi hoş ve tatlı olur. 

Anneme Mektuplar romanı ise, roman kahramanı Topkayacı’nın annesinden 

ayrılışından kırk beş yıl sonra değişen dünyası içerisinden annesine yazdığı mektuplardan 

müteşekkil bir eserdir. Bu eserde de Korkunç Yıllar romanıyla benzeşen depremin yaşandığı 

bir sahneyle karşı karşıya kalırız. Henüz daha hayatlarının kökten bir değişikliğe uğramadığı, 

savaşın etkileriyle savrulmadığı yıllarda roman kahramanı ve ailesi depremle yüz yüze 

gelirler. Ancak hayatlarına devam etmenin bir yolunu bulurlar: 

 

Nitekim, o yıllarda tanığı olduğumuz olaylar bizim hayatımızın da kökten bir değişikliğe sürüklenmesi-

ne yol açacaktı. Önce güçlü ve korkunç bir deprem geçirdik. Evimizin duvarı çöktü, sıvalı fırında geniş 

bir çatlak belirdi ve, biz, büyük depremi takip eden küçük sarsıntılar süresince, Pilibaşı ötesindeki bağda 

açtığımız çadırlarda yaşadık. Ama sen güçlüydün, Anne. Sen ve senin gibiler, alınyazınıza boyun 

eğecek, teslim olacak soydan değildiniz. Üstelik Kızıltaş'ın fizik görünüşünde bir değişiklik belirmediği 

gibi, hayatımızın organik yapısında da önemli denecek bir değişiklik baş göstermemişti henüz. 

Bağlar,bahçeler, tütün tarlaları, Ayı Dağı, Adalar yerli yerindeydiler. Tanrı tarafından verilmiş yaşama 

hakkından da rejim yasalarınca yoksun edilmemiştik henüz ve memlekette devletin N.E.P. politikası 

sürüp gidiyordu. Ayaklanıp güçlenmek, geleceğe daha bir güvenle bakıp sağlam adımlarla yürümek 

bizim elimizdeydi.
84

 

 

Yine buna benzer bir atmosferle Onlar da İnsandı  romanının itibarî dünyasında 
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karşılaşırız. Ev kahramanlar için tam anlamıyla içselleştirilmiş bir mekândır. Onlar için de 

evleri korunma değerlerine hâizdir. Ve köylerinde yaşanan depremin ardından Bekir ilk 

olarak evini kontrol edecektir ve Bekir evinin yerli yerinde olduğunu, hayvanlarının sağ salim 

olduklarını görünce bunun mutluluğunu yaşar. 

 

Bekir ayağa kalktı, korkulu gözlerini evinin duvarlarında, ahırın kapısında, damda gezdirdi. Ev veahır, 

yerli yerindeydi. Yalnız, acıklı bir hali vardı evin. Bekir, evini böyle mahzun, sessiz ilk defa görüyordu. 

Ahıra doğru yürüdü, kapıyı açtı, içeri sızan ayışığında hayvanlarına baktı. Önce at, başını kaldırdı. 

Bekir'in gelişine sevinmiş gibi başını salladı, ayak değiştirip bir oyun hareketi yaptı. Macik de başını 

kaldırdı, kuyruğunu sevinçle salladı, şiş karnının iki yanına vurdu. Bekir'den yiyecek ister gibi başını, 

boş yemliğe soktu, yem aradı. 

Bekir, ahıra girdi, sevincinden boğazına bir yumru sokulmuş, gözleri yaşarmıştı. “Sağsınız hayvanlarım, 

sağ selâmet...”
85

 

 

Bu noktada da evindeki bireyleri ve kendisi için aile fertleri gibi önem verdiği 

hayvanlarını sağ salim gören Bekir için evini terketmek söz konusu değildir. Ve aile kendi 

huzurlu atmosferleri içerisinde yaşamlarına kaldıkları noktadan devam ederler. 

Bekir ve ailesi için evleriyle kendi aralarında içselleştirme değerlerinin kolaylıkla 

kurulabilmesinin en önemli sebebi Bekir’in evinin kendisine dedesinden miras kalmış 

olmasıdır. Bu sayede Bekir’in evi geçmişi barındıran, geleceğe dair hayallerin kurulduğu 

geçmiş- gelecek taşıyıcılığını üstlenen ve bunu “ân”a taşıyan bir mekâna dönüşür. Böyle bir 

ev de içerisinde yaşayanlar için sağlam temellere yaslanmış, güven temin eden uzamlardır. Bu 

sebeple yazarın romanlarının kahramanları hayatın kendilerine getirdiği güçlükler karşısında 

ya da deprem gibi afetler neticesinde evlerinden uzaklaşmayı akıllarına bile getirmezler. 

Ev sadece fiziksel görünümünü ve koruyuculuğunun dışında manevî cephesi de 

bulunan bir yapıdır. Bu anlamda ev sadece fiziksel varlığıyla insanı korumaz, barındırmaz; 

aynı zamanda insanın değerler dünyasının da aktarıcısı olma işlevini üstlenir. Bu anlamda 

Ayşe Demir, Bachelard’ın ev için ‘ben’i koruyan ben olmayan’ ifadesinden hareketle “Ev 

yada daha geniş anlamda mekân insanın  anılarını, bütün geçmişini saklar. İnsanın yaşadığı 

her şey bir mekâna aittir veyahut en azından bir nesneyle ilişkilidir.” demektedir. Bu sebeple 

eserlerde “ev” olgusunu incelerken aynı zamanda “ev” kavramının nasıl bir öze sahip 

olduğunu, hangi anlam dâireleri çerçevesinde işlenmiş bulunduğunu ve kahramanların “ev”e 

nasıl değerler yüklediklerini görebilmek için “ev” in bağlı bulunduğu sosyo-kültürel bağlamın 

da değerlendirmesini yapmak gerekmektedir. Nitekim Cengiz Dağcı’nın eserlerinde bir iç 

mekân olarak ev, özellikle de geleneksel kültürün taşıyıcılığını üstlenen uzamlar, hem içinde 
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yaşayanlar hakkında, hem de Türk toplumunun yaşayış tarzına, gelenek ve göreneklerine dâir 

önemli ipuçlarına ulaşabileceğimiz, sadece bir sahne veya çerçeve olmanın dışında kültür 

aktarıcısı olma işlevi yüklenmiş mekânlardır. Ayşe Demir, başta ev olmak üzere, mekânın 

yaşam olarak adlandırılan sürece tanıklık etmesine değinerek şu ifadeleri kullanmaktadır: 

 

Kalıcılığı, insan hayatına kıyasla, uzun olduğu için nesiller boyu döngüye ve yeniden başlangıca 

tanıklık edebilir. Bu nedenle mekân aynı zamanda ‘tarihî’ olma vasfını kazanır. Çünkü o, bireyin hem 

şahsî hem de toplum tarihinin temel sahnesidir. İnsanlar ve eylemler geçip gitse de mekân oradadır ve 

tarihselliğiyle bütün yaşanılmışı hatırlatacak, muhafaza edecek niteliklere sahiptir.
86

 

 

Buradan hareketle evin ait olduğu çevrenin değerlendirmesini yapmak bize yazarın 

mekân algısına dâir çıkarımlar yapma imkânını tanıyacak; yazarın eserlerde mekânları kültür 

taşıyıcısı olma özelliği yükleyerek kullandığını görmemize yardımcı olacaktır. 

Bu bağlamda Cengiz Dağcı’nın eserlerindeki ev algısıyla ilgili olarak değinilmesi 

gereken bir husus şudur ki Dağcı’nın eserlerine konu olan yıllar genellikle, Rusların 

baskılarıın hissediliği, insanların dinî inanışlarını hür biçimde yaşayamadıkları, kültürel değer 

aktarımını kesintisiz gerçekleştiremedikleri zor yıllardır. Bu noktada evin gerçekten önemli 

olan bu hususiyeti gündeme gelmiş olur. Ve Sadık bize akşam babasının kardeşleri ve 

kendisine “Siyer-i Nebi” okuduğundan, “Kuzu Kurpeç”, “Çora Batır” destanları 

söylediğinden bahseder.
87

 Bu sayede günlük hayatta kolaylıkla gerçekleştirilemeyen dinî 

ritüeller ev ortamında gerçekleşme imkânı bulur. Ve böylece dinî ve millî duyarlılıkların 

çocuklara öğretimi, aktarımını sağlamada ev, önemli bir noktada yer alır. 

Onlar da İnsandı romanı yine Türk kültür hayatına dâir önemli yansımaları içeren, 

yüzyıllar içerisindeki geleneksel birikim neticesinde ortaya çıkmış olan kültürel yapının 

aksettirildiği yine insanların atalarının yüzyıllar içerisinde var ettiği mekânlarda yaşayışlarını 

sürdürdükleri bir eserdir. Bu sebeple mekâna aidiyet duygusunun son derece belirgin bir 

biçimde hissettirilmesinin temelinde de bu duygu yer almaktadır, bu vesile ile tarihsel 

döngüye tanıklık etme vasfını taşıyan köyde, geleneksel kültürü sağlam biçimde yerleşmiş 

bulunmaktadır. Bu anlamda Onlar da İnsandı romanı Türk gelenek ve göreneklerini, 

toplumun yaşayış biçimini aksettirme noktasında önemli bir taşıyıcılık görevi üstlenir. Eserde 

bu duruma ait ilk örnekle Bekir’in Macik’i Rum köyünden getirdiği günün ertesi sabah 

yaşananlarla karşılaşırız. Bekir Ağa, o gece biricik kızının  gelinlik çağına gelmiş olmasının 

ve hâlâ tarlada olan tütünlerinin düşüncesiyle yemeğini yer yemez yatmıştır. Şimdi de içinde 
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bir sıkıntı duymakta, dün yürüdüğü yolun bütün ağırlığını bu sabah kemiklerinde 

hissetmektedir. Sofanın tahta basamaklarını iner, solda ahırın kapısını ardına kadar açık 

görünce şaşırıp eşinin ahırda olup olmadığını anlamak için ona seslenir. Ahıra doğru yürür, 

daha ahıra varmamıştır ki sofada Ayşe’nin sesi çınlar. Bekir, dönüp kızına bakar ve daha 

demin bu sabah her sabahtan erken kalktığını sandığı için, kızını sofada görünce şaşırır. Ve 

“Bağırma horoz gibi! Bu saatte kadın kısmı yatağında yatar, rüya görür henüz... Erkeğin işi 

erkeğindir, siz ise...”
88

der ve eşine Ayşe’yi erkenden kaldırdığı için kızar. Burada toplum 

yaşayışına dair bir hususiyet olarak köydeki kadın ve erkek görevlerinin paylaşımı hakkında 

bilgi sahibi oluruz. 

Ayşe’nin Macik’i çobana götürdüğü esnada düşündükleri de toplumun yaşayış tarzına 

dair ipuçları içermektedir. Ayşe, Macik’i köyden çıkardığı zaman Kızıltaş, tamamen boşalmış 

gibidir. Çobanın hayvanları güttüğü tepe bir çağrım uzaktadır fakat Ayşe Macik’i yormamak 

için hiç de acele etmez. Arada durup köye, tütün aranlarına bakar, güneşin gümüş ışınları 

altında titreşen denizi seyreder. Deniz kıyısına gitmeyi çok ister ama yalnız başına gidemez 

çünkü işlerin en yoğun zamanıdır. Ayrıca kızların yalnız başlarına denize girmeleri yasak 

olmamasına rağmen âdet de değildir. Ayşe de şimdi denizin bu kadar yakın, bu kadar güzel, 

bu kadar dost olmasına rağmen gidemez. Tütünlerin tarladan aranlara kaldırılmasını, işler 

bittikten sonra köycek gidilmesini bekleyecektir. Hem bu toplu gidişler daha hoş, daha 

eğlenceli olmaktadır. Arabalarıyla köyün kenarında toplanırlar, kızlar atların yelelerine, 

koşumlarına çiçekler takarlar, çalgı, şenlik arasında tıpkı Hıdrellez’deki gibi denize giderler. 

Burada da değinildiği üzere diğer eserlerde de toplumun Hıdrellez günlerini nasıl 

geçirdiklerine dâir âdetlerine yer verilmiş, Hıdrellez günleri genç kızların mezarlık duvarı 

diplerine yıldız çiçekleri ektikleri de belirtilmiştir. Köyde kış günlerinin de belli âdetleri 

vardır. Nitekim yaz işleri bittikten sonra köye tekrar hayat gelecektir. Dağbaşları beyaz 

karlarla ağarırken evlerin bacaları tekrar tütecek, kış geceleri evlerde eğlenceler olacak, kızlar, 

gençler komşu evlerinde toplanarak maniler söyleşip oyunlar oynayacaklardır. Evlenme 

çağına girmiş kızlar da eksik değildir; işleri ortadan kaldırınca gelen güz, düğünsüz de 

geçmeyecektir. 

Yine Bekir, tarlasının kenarında Kala Mala ve İvan’la karşılaştığı ilk gün “Nerenin 

insanları olurlarsa olsunlar, neye benzerlerse benzesinler, yine de insandılar. İnsana da insan 

selâmı vermek gerekirdi”
89

 diye düşünerek “Selâmün aleyküm!”
90

der. Selâmının candan 

olduğunu göstermek ister gibi, elini de kalbinin üstüne koyar. Ama karşısındaki insanlar onun 
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selâmına bir karşılık vermezler. Bekir bu defa “Hoş geldiniz, sefa geldiniz!”
91

der. Adamlar 

yine ses etmezler. Bekir selâmını almayışlarına müthiş kızmıştır. İhtiyar olan, Bekir’in 

arkasından çatpat bir şeyler söylese de Bekir onun ne söylediğini duymamış, duymak da 

istememiştir. Çünkü Bekir verilen selâmı almayan bir kimseden bir hayır da gelmeyeceğini 

düşünmektedir. Bekir, kendi dinî inanışı ve köyündeki selâmlaşma ritüeli gereği yeni 

karşılaştığı bu insanların da selâmını aynı şekilde karşılayacaklarını düşünmüş, bu sebeple 

selâmını karşılıksız bırakmalarına kızmıştır. İki yabancı, birinin arkasında kirli bir çuval, 

birinin omzunda değneğe asılı bir kazan, yolun ortasında yan yana, ağır ağır yürüyerek 

Bekir’in köyü Kızıltaş’a doğru gitmektedirler. Bekir evine döner. Bu esnada Ayşe de Macik’i 

çobandan getirmiştir. Çoban Seyd-Ali’nin Remzi’si Macik’i Topuzluçeşme’ye kadar getirip 

orada Ayşe’yi beklemiş ve Ayşe’ye Macik’e çok iyi baktığını söylemiştir. Bekir bunu 

duyunca kızının evlilik çağına gelmiş olmasının da tesiriyle kızının köyde tek başına 

dolaşmasına kızarak “Bu bizim kız ne diye dolanır köyde tek başına, şehir kızları 

gibi?”
92

diyerek tepki gösterir. Ayşe, Bekir ve Esma’nın tek çocukları olması dolayısıyla diğer 

köylü kızlardan farklı, daha nârin yetiştirilmiştir. 

Bekir’in akşamüstü tarlasının kenarında gördüğü kişiler, Poltavalı iki Rus’tur. Ve 

Bekir’den kendilerine iş vermesini, ne iş olursa yapacaklarını söyleyip yalvarmaları üzerine 

Bekir işlerin bu yoğun zamanında bu teklifi reddedemez ve onları bir süreliğine evine almayı 

kabul eder. Ancak bu durumda en mühim mesele evin neresinde kalacakları sorunudur. 

Çünkü ne de olsa Müslüman değillerdir. Bekir’lerle aynı çatı altında yatarlarsa nefesleri 

Müslüman nefeslerine karışır ve belki de Molla Recep’in söylediği cinler mezarlıklardan 

çıkar, memleketlilerinin Bekir’in evinde uyuduklarını anlayarak, evin etrafında toplanırlar. 

Belki de evine girerler, Ayşe’ye, karısına, kendisine sataşırlar. Karı koca böyle düşünseler de 

Ayşe bu fikre tamamen karşıdır. Zavallılara çok üzülmekte, biçarelere hiç değilse sofa 

kenarındaki boş odada, orası olmazsa ahırda bir yer vermesini babasından dilemektedir. 

Nihayetinde Bekir bu iki yabancının yanına dönerek karşıda dört göz sofalı evi dururken 

onlara ancak ahırında yer verebileceğini açıklayacağı zaman büyük bir tereddüt yaşar, bu 

meselenin içini kemirdiğini hisseder. Çünkü Türk örf ve âdetleri çerçevesinde misafirin en 

güzel şekilde ağırlanması gerekmektedir. 

Avlu, geleneksel tarzı yansıtan evlerde ikinci önemli ortak yaşam alanı olarak 

karşımıza çıkar ve bir nevî evi belli sınırlar dâhilinde çerçeveleyerek dış dünyaya karşı 

mahremiyetini de sağlar. Bu anlamda Bekir’in evi de diğer köy evleri gibi etrafı taş duvarla 

çevrili, avlusu olan, avlunun kestirme sırıklarıyla kapatıldığı bir mekân olma özelliği gösterir. 

Ancak insanların kendi mahremiyet alanlarında dahi olsa yüksek taş duvarlarla kendilerine ait 

alanları kapatmaları bu civardaki köylerde alışılmış bir durum değildir.  Yine dikkati çeken 
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bir diğer önemli husus ise; köyde evlerin, kümeslerin, ahırların kapılarında kilit 

bulundurulmaması, hattâ kapılara kilit takılmasının ayıp addedilmesidir. Çünkü o zamana 

kadar köylüler hırsızlığın ne demek olduğunu bilmedikleri bir güven ortamında yaşamışlardır. 

Köylülerin sabahın erken saatlerinde bahçelerine, tarlalarına gidişlerinin anlatıldığı aşağıdaki 

cümleler köy yaşayışına dâir önemli ipuçları içermektedir: 

 

Sofalara açılan oda kapıları, ardına kadar açık bırakılıyordu; çünkü hırsızlık duyulmamış bir şeydi; 

evlerin kapısını kilitlemek, bahçeleri yüksek duvarlarla çevirmek, bura köylerinde çok ayıp sayılıyordu. 

Yol üstündeki evlerin açık kapılarından odalarda eşyalar görülüyor, kimseden sır saklanmıyordu. 

Birinin hâli, ötekince belliydi; Biri ötekinden şikâyetçi değildi. Bereketli yıllarda varlığa seviniyor, 

Allah'ın verdiğine şükrediyor, kıtlık olursa da yanıyor, "aza kanaat etmiyen çoğu bulamaz!" deyip 

ayaklarını yorganlarına göre uzatarak yaşıyorlardı.”
93

 

 

Ancak Rusların görünmeye başlamasının ardından köylerde meydana gelen hırsızlık 

olayı neticesinde Enver, daha aydın ve ileri görüşlü bir karaker olarak çizilmesi sebebiyle yine 

köylülerden farklı bir bakış açısıyla onları ikaz edecek, çok geç olmadan birer kilit alıp 

kapılarını kilitlemelerini söyleyecektir. Ancak Enver, bu ikazlarına rağmen köylüyü 

inandıramayacak, köylü şimdiye kadar hiç âdetleri olmayan bu tedbire pek itibar 

etmeyeceklerdir. Bu noktada Bekir de diğer köylüler gibi düşünmektedir, ona göre de evini 

kilitlmek akıl alacak bir iş değildir. Üstelik onun evi Enver’inki gibi bayırda değil, yol 

üzerindedir ve bu sebeple kapılara kilit takarsa köylülerin vereceği tepkiden de çekinmektedir: 

 

Enver de gâvur gibi konuşur. Evine mandal uyduracak, ahırını kilitleyecekmiş. Ben yapmam! Enver, 

Allah’ın bayırında oturur, evinin önünden gelip geçen yok. Tavuk kümesine kilit taksa bile kimse 

görmez. Bense yol kenarındayım; ahıra kilit takarsam gelen geçen görür, âleme maskara olurum. Gâvur 

mu oldum, ahırı kilitleyeceğim? Macik’i, ya da atı kimse çalamaz ya! Molla İreceb’in koyunlarına da 

bakalım, ne oldu? Yarın ya da öbürsü gün meydana çıkarlarsa görürüm ben Enver’deki suratı!
94

 

 

Eserlerde yazarın mekân algısı ile ilgili değinilmesi gereken bir diğer önemli husus ise 

kahramanların evlerine, topraklarına duydukları bağlılık ve bu bağlılığın ve içselleştirmenin 

bir neticesi olarak mekâna bir kişilik kazandırmaları ve âdeta canlı bir varlığa  

dönüştürmeleridir. Romanda Bekir de benzer şekilde evine, toprağına son derece bağlı 

sevdiği, kendince önemli gördüğü olmazsa olmaz mekânlara ruh katan bir şahsiyettir. Bu 

durumun sebebi evin geçmiş- ân- ve gelecek çizgisinin taşıyıcısı olması, Bekir’e atalarından 

yâdigar kalmış olmasıdır. Bu sebeple de Bekir, âdeta atalarının ruhunu taşıyan bu uzamla 
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dertleşecektir. Kızı Ayşe’nin evliliği hususunda Bekir, Ayşe’nin tek evlâdı olmasının da 

tesiriyle kızının evlilik çağına geldiğini kabullenmek istemez. Bu durumda Bekir’in atalardan 

kalma evi, âdeta bir bilge kişi olma vasfını üstlenir. Nesillerin hatıralarını da saklayan bir çeşit 

hafıza/bellek mekânı olma özelliği de gösteren ev Bekir’le konuşan, dertlerini dinleyen ve 

yeri geldiğinde ona ikazlarda bulunan bir mekândır artık: 

 

Bekir, eviyle konuşmaya devam ediyordu: 

-Öyleyse Ayşe’yi kocaya ver. Ayşe çocuklar doğursun; torunların doldursunlar beni! 

- Acelesi ne? On beşini doldurmadı daha. 

- On altıyı doldurdu. 

-Öyle mi? 

-Öyle öyle! Ben her şeyi bilir, her şeyi hatırlarım. Sen de hatırlarsın ihtiyar! Kendini aldatma! Öyle gizli 

gizli oyunlar yapma bana! 

- On altı da olsa gençtir henüz. 

-Genç haa? Beyaz, billûr boyuna bak; göğsüne bak, kalçalarına, bacaklarına bak. Altın tenli vücudunu 

atlas yorganın altında uzatırken sen Ayşe’yi görmüyorsun. Zengin vücudunu döşeğe, hasretli 

yanaklarını yastığa dayarken sen Ayşe’ni görmüyorsun. Sen kızındaki özleyişi hiçbir zaman hissettin 

mi? 

-Hayır, hayır! 

-Kırk beşinde bir adamsın. Dünyayı, insanları değil; kendi yavrunu bile duymuyor, 

duymakistemiyorsun. 

-Nasil duymuyorum? 

-Yaşı on yediyi bulan bir kızın kalbini sen nasıl duyarsın? 

-On yedi mi? 

-On yedi ya, on yedi! Bilmez gibi sorma: On yedi Sen benim duvarlarımdan, duvarlarımın gözleri olan 

raflarda pırıl pırıl parlayan bakır sahanlardan sır saklayamazsın, ihyiyar! Raflardaki o sahanlar her şeyi 

gördü, her şeyi hatırlar. Geçmişin sırrı, senin sırrın bütün duvarlara sindi. En ağır, en zor, en mesut, en 

hoş gecelerinizi bu duvarların arasında yaşadınız. Ben seni anandan doğduğun günden hatırlarım. Sen 

dünyaya gözlerini açmadan ben seni gördüm. Duvarlarımla, damımla seni sardım. Sıcaktan, soğuktan, 

kardan, boradan, yağmurdan ben seni korudum. Beşiğin yanında sana ninni söylerken, zavallı annenin 

sesini ben de seninle beraber dinledim. Sonra yavaş yavaş büyüdün, ayağa kalktın, yürümeye başladın. 

Yaramaz bir çocuktun; sofada göğsümü süsleyen çiçekleri yoluyor, tahtaları kesiyordun. Bunu bir gün 

benim eski ustam, senin babam görmüş, seni adamakıllı dövmüştü. Hatırlar mısın Bekir Usta? 

-Hatırlarım, hatırlarım... 

-Ben de her şeyi hatırlarım. Senin sünnet olduğun günü bile hatırlarım. Atlasların üstünde Molla 

Receb’in babası, senin bacaklarını tutmuştu; baban da başını. Sünnetçi de tavanın köşesinde asılı 

ayvaları işaret ederek: “Bak oğlum, bak şu fareye!” diye seni aldatmıştı. Sen köşede ayvalara bakmıştın 

ve... Hatırlar mısın? 

-Evet. 

-Ama büyüdükçe uslandın. Kardeşlerin, ağabeylerin bu evi bırakıp başka evlere taşındılar. Senin baban, 
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benim ustam öldü. Ama ölmeden önce seni evlendirdi. Esma da tam on yedi yaşındaydı o zaman. 

Bahtiyardın değil mi? 

-Çok. 

- Esma da bize taşındı, benim en iyi hayatım da o zaman başladı. İçim, dışım gül gibi temiz ve kokulu 

oldu. Esma beni sildi, süpürdü, bana baktı, odalarımı donattı. Ama ben gene de güzelim. Lâmbayı yak 

da bir bak bana! Çirkin miyim? İhtiyarladım ama. Bu da hep senin yüzünden. Damımın kiremitleri 

küflendi, saçaklarım karardı, birçok yerleri çürüdü. Hep senin yüzünden. Bakmıyorsun bana Usta! Ama 

gene de şikâyet etmiyorum. Her şeyin sonu var, benim de zamanım gelecek. Ama sen Ayşe’yi 

evlendirmelisin. Ayşe çocuklar doğurmalı. Ayşe çocuk doğurmazsa ben çökünce yeni evi kim kuracak, 

bu ocağın hayatı sönecek mi bütün bütüne? Bu inadında devam edersen söndüreceksin bu ocağı! 

-Çoban Seyd-Ali’nin Remzi’si fena mı? 

- Fena değil, ama ne dersen de, çoban oğlu çoban! 

- Hay seni gidi sersem hay! Tanrı herkesi bir, herkesi eşit doğurdu. Dinsiz mi oldun sen? 

-Hayır, hayır, dinsiz değilim. Sersem de değilim, bilâkis akıllıyım. 

- Sersemsin! 

-Akıllıyım. 

-Sersemsin! 

-Kızına iyi koca bulmak isteyen bir kimse, sersem mi olur? 

- Bu köyde fena insan var mı? 

-Yok. 

-Herkes birbirine kardeş değil mi Bekir? 

-Kardeş. 

-Eee. Remzi’yi niçn sevmiyorsun? 

-Severim. 

-Eee? 

-Remzi, çoban oğlu.. 

-Çoban oğluysa ne olmuş? 

-Şimdi dünya değişti. 

-Dünya değişmedi, sen değiştin. 

-Yok, değişti dünya, değişti. Ben, aklım neyi kesiyorsa onu yapmalıyım. Hem şu arada tütünleri 

kaldırmam gerek. Hele tütünleri arana atalım, o zaman Esma ile başbaşa verir Ayşe’yi düşünürüz. Önce 

tütün...”
95

 

 

Ev burada çok görmüş, çok geçirmiş bir bilge edasıyla Bekir’i ileride olabilecekler 

konusunda uyarmaktadır. Burada mekânın tarihsel süreç içerisinde atalardan kalmış olma 

boyutuyla nesiller boyu döngüye tanıklık etmesi, mekâna hâfıza kazandırılması demek olup 

yazar olabilecekler konusunda uyarıcı olma görevini de “ev”e yükler. Bu da ev kavramına bu 

anlamda ne derece önem verildiğinin göstergesidir. Bu açıdan hem neslin devamını sağlama 

noktasında yeni kuşakların yetişmesi, hem de yazarın eserlerinde değindiği üzere nüfusça 
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fazlalaşmak, Kırım için bir umut ışığı olarak parlayacaktır. 

Kırım Türklerinin yaşayış tarzlarının aksettirildiği mekânların bir diğer cephesi ise 

kahramanların yokluk içerisinde, hayat mücadelesi vermek durumunda kaldıkları zamanların 

yansıtıldığı uzamlardır. Söz konusu evler, aynı zamanda Kırım Türklerinin yaşamak zorunda 

bırakıldıkları hayatları gözler önüne sermesi bakımından ve dönemin gerçekliğini hafızalara 

kazıyabilmek üzere önemli bir işlev üstlenmiştir. Kahramanlar kimi zaman evlerini 

değiştirmek durumunda kalırlar, ve kendilerini bekleyen yeni ortamlarda, zorlu bir yaşam ve 

ve her şeye sıfırdan başlayıp yeniden kurmak zorunda kaldıkları hayatları devreye girer. 

Bütün koşullara göğüs gererek yaşam mücadelesi verirler. Her şeye rağmen aile olarak ayakta 

kalmayı başarabildikleri, bütünlüğü korudukları bu mekânlarda, hayata tutunmanın da bir 

yolunu bulurlar. Bu bakımdan ev, yuva olma özelliğini korumaktadır. 

“Korkunç Yıllar” romanında Sadık’ın babası hapisten çıktıktan sonra iki hafta işsiz, aç 

sokaklarda dolaşır. Bir gün çarşıda, taşlar üstünde yattığını gören bir Müslüman ona acıyıp 

evine götürür. Ancak kendi evi de kalabalık olduğu için babasına kendi evine bitişik bir 

kümeste yer verebilir. Beraber kümesin damını teneke kaplarlar, pencere açarlar, içini 

temizlerler. Sonra da babası gelmeleri için bir mektup yazarak onları çağırır. Zamanla babası 

iş bulur, Sadık bütün yaz çarşıda su satar, kabak çekirdeği satar. Geçim zorluğu içerisinde 

ancak şikayet etmeden yaşarlar. 1938 yılının sonbaharında eski kümesten çıkıp Kazasker 

sokağına taşınırlar. Vaziyetleri günden güne düzelmektedir. Ve yeni evlerinde de emek 

sarfederek yuvaya dönüştürülmüş bir uzamla karşılaşırız: 

 

Bu ev de eski, pis bir şeydi. Bir iki ay uğraşarak içini dışını temizledik, önüne bahçe yaptık, kapılarını 

boyadık, gül gibi, temiz bir ev haline getirdik. Çoğu gün gözleri yaşlı  gördüğüm  annem bile gülüyordu 

artık.”
96

 

 

Anneme Mektuplar romanında da ailenin ekonomik olarak daha iyi bir düzeyde olduğu 

bir dönemde aileye ait bir şirket olarak kurulan Topkaya Şirketi’nin ilerleme kaydederek yeni 

başarılara ulaşması ve ailenin daha refah bir konuma erişmelerinin hemen ardından alın 

terleriyle kazandıkları bu mutlulukları uzun sürmez. Babanın tutuklanması ve serbest 

bırakıldıktan sonra günlerce Akmescit pazarında dolanıp geceleyin pazar kulesi dibine yatıp 

uyuması ancak sonrasında dini bütün bir Tatar’ın kendisine acıyarak Fontannaya'daki izbe 

olarak nitelendirilen tek gözlü evi kiraya vermesinin ardından aile yine Akmescit’e, 

Fontannaya sokağındaki 19 numaralı eve taşınmak durumunda kalır. Bu ev tek göz odası olan 

bir izbedir. Ancak daha sonraları durumları onlar için daha elverişli koşullara geldiği zaman 

                                                 
96

 Dağcı, 2017 d: 40. 



45 

 

Aron Hofman ve ailesinin kentin içerlerinde yeni bir apartmana taşınmalarının ardından, 

kendi izbelerinin karşısındaki üç odalı ve mutfaklı Aron Hofman'ın evine yerleşirler. Ve bu 

yeni evleri, yeniden mutluluğu yakalayabildikleri bir mekâna dönüşmüştür. Annesi de adetâ 

Kızıltaş’taki günlerinden birini yaşıyormuşçasına mutludur: 

 

O günü unutabilmem mümkün değil, Anne. Tanrı eli değmişti sanki yüzüne. Gülüyordun. Evet, 

gülüyordun. Kızıltaş'ta 'Topkaya Arteli' üyelerini bekliyordun sanki; kurulu sofrada ekmeğinle, üstüne 

dumanı buğulu etli çorbanla, şarabınla. Mutluluğun tamdı, eksiksizdi. Başka bir şeycik özlemiyordun 

hayatta. Şaşkındım. Ne olmuştu böyle birdenbire? Durdum baktım; sana,ve Aron Hofman'ın dışa vuran 

elektrik ışığıyla aydınlanmış evinin pencere camlarına.
97

 

 

Elektrik, dolayısıyla ışık da bu evin sıcak bir yuvaya dönüşeceğinin göstergesi olarak 

değerlendirilebilecek bir durumdur. Bachelard’ın ifadesiyle “Penceredeki lamba, evin 

gözüdür.”
98

demektedir. Bu sebeple de aydınlık mekânlar daha güven telkin edici, canlılığı 

yansıtan bir özellik göstermektedir. 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde Kırım Türklerinin yaşayışını yansıtan evler, genellikle 

orta ve alt gelir düzeyine mensup, mütevazı bir hayat sürdükleri ve zorluklarla mücadele 

edilmek zorunda kalınan zamanların yaşandığı mekânlardır. Ancak her şeye razı olunarak, 

zorluklara göğüs gerilerek yaşanan bu mekânlar, onlar için huzurlu bir yuva olma vasfını 

koruyacaktır,  evleri onlar için içsellik mekânı hükmündedir. Bununla birlikte bu tarz evler 

aynı zamanda kahramanların anılarını da barındıran, çocukluk zamanlarının mesut günlerinin 

hâtıralarını taşıyan mekânlardır. Bachelard, insanın doğduğu evde içsellik değerlerinin her 

yana dağılmış olacağından söz etmektedir. Bu tarz evler, birer mutluluk mekânlarıdır onlar 

için ve bilinçdışı mutluluk mekânlarına yerleşecektir.
99

 Bu sebeple de kahramanlar için 

çocukluklarındaki bu ilk ev unutulmaz olacak, kendi memleketlerindeki, kültürel 

bağlamlarından henüz kopmadıkları bu evler, hâfızalarında derin izler bırakacaktır. Bunu 

İzmail Tavlı, Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanında şu sözleriyle dile getirecektir: 

 

Bildiği ve emin olduğu bir şey varsa, dünyaya geldiği gün içerisinde doğduğu evin ve yörenin anılarını 

kendi hafıza hazinesine doldurmaya başladığı gün olmuştu ve o günden sonra ömür boyu hafıza 

hazinesine doldurmuş olduğu anılarla yaşayacağından kuşkulanmamasıydı.
100

 

 

Aile toplumun çekirdeğidir, o kültüre ait değerler dünyasının koruyucusu ve devam 

                                                 
97

 Dağcı, 2016 a: 165. 
98

 Bachelard, 2017: 65. 
99

 Bachelard, 2017: 41,45. 
100

 Dağcı, 2015 a: 34. 



46 

 

ettiricisidir. Bu bakımdan yazarın eserlerinde iç mekân türleri arasında Kırım Türklerinin 

yaşayışlarının yansıtıldığı mekânlar özel bir önem taşır. 

Eserlerde “ev”in bir diğer görünümü yazarın kendi evinden hareketle kurguladığı ev 

tipidir. Bu tarz evler, “Dağcı’nın çok sevdiği iki katlı, altı mutfak ve salon, merdivenle çıkılan 

üst katta ise iki yatmalık (yatak odası) bulunan bahçeli ev tipidir.”
101

 Bu ev tipinde de yıllarca 

çalışarak, emek sarfedilerek kurulan mutlu aile yuvası görünümü söz konusudur. Yazar ve eşi 

Regina Hanım’ın ilk evleri, Fulham Road’daki lokantalı evleridir. Türkiye’de yayımlanmış 

romanlarının hemen hemen tümü bu evde yazılmıştır. Ve bu ev, yazar ve eşinini yirmi beş 

yıllık hâtıralarına tanıklık etmiştir. Daha sonraları Southfield’daki, eserlerini oluştururken 

benzerlik kuracağı evlerine taşınırlar, evlerinin önündeki bahçeleri onlar için bir yaşam 

alanıdır. 

Buna tarz bir ev yapılanmasıyla Biz Beraber Geçtik Bu Yolu isimli eserde de 

karşılaşırız. İzmail Tavlı evlerini otuz yıl önce almıştır. Ramila ve İzmail Tavlı’nın evleri, iki 

katlı, bahçeli, üst katında iki yatak odası, hamam odası ve tuvalet; dikiş ve çamaşır odası; yer 

katındaysa iki oturma odası, mutfak ve koridor olmak üzere beş odası bulunan bir evdir.  

İzmail Tavlı, evi satın aldıktan iki yıl sonra evin yer katını değiştirmiştir; odaları biribirinden 

ayıran duvarları yıkmış, evin arka bahçesi tarafındaki duvarda taban tahtalarından katın 

tavanına dek yükselen iki pencere-kapı inşa etmiş ve katı kendi beğenisine uygun bir şekle 

sokmuştur.Ramila ve İzmail Tavlı’nın evleri adetâ otuz yıl boyunca kurdukları, sıcak bir 

yuvaya dönüştürdükleri, uzun yılların hatıralarının sindiği bir mekân haline gelmiştir. 

Yine buna benzer bir ev tipiyle Bay John Marple’ın Son Yolculuğu hikâyesinde de 

karşılaşırız. Bay John Marple ölene kadar eşi Doroty ile uzun ve mutlu yıllarını bu evde 

geçirmişlerdir. 

İnsanın manevî bir bağlılık hissettiği mekânlara ruh kazandırmasının yanı sıra 

karşılıklı bir diyelektik çerçevesinde karşılaştığımız bir diğer önemli nokta da yazarın 

eserlerinde insan ruhunun bir bakıma kendilerini çevreleyen, kendilerini ait hissettikleri 

mekân ve nesnelere sinmiş olmasıdır. Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanında, Ramila Tavlı 

geçirdiği kalp krizi sonucu hastaneye kaldırılmıştır. İzmail Tavlı ise, gündüzleri eşini kaldığı 

yoğun bakım hücresinde iki saat ziyaret etme şansı bulur, bunun dışındaki zamanlarda ise 

bunca yıllık hayat arkadaşı olmadan evlerinde yalnız kalmak zorunda kalır. Ve bu zamanlarda 

hatıraları ile başbaşa kalır. Yazar ve eşi bu evde otuz yıllarını geçirmişlerdir. Ve artık bütün 

yaşanmışlıkları yıllar içerisinde yalnızca evin odalarına değil, duvarlarına bile sinmiştir. 

İzmail Tavlı hastane dönüşü kapıyı açar. Her şeyden önce koridorun kapısı dibinde 
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eşinin ayakkabılarını görür. Eşi yere güçlükle eğilebilmektedir ve bu yüzden ayakkabıları 

ayaklarından çıkardığı yerde kalmaktadır. Bu yüzden İzmail Tavlı da ilk olarak eğilip 

ayakkabıları kaldırır. Elini ayakkabının içerisine sokuşturur; eşi biraz önce çıkarmıştır sanki 

ayağından, ılıcıktır daha ayakkabının içi. Salona girdiği zaman ise mutfak masasının üzerinde 

tabakta iki elma, altı kuru erik  görünce eşinin önceden erikleri sıcak suda yumuşattığı, çay 

demlediği,yatmadan önce çaylarını içip meyvelerini yedikleri günleri hatırlar. Ramila hanım 

abajurlu lamba sevdalısı birisidir ve bu yüzden evi kendi zevkine uygun olarak abajurlu 

lambalarla donatmıştır. İzmail Tavlı da eşinin yokluğunda tek tek lambaların ışıklarını 

yakmaya başlar. İki koltuğun arasındaki kürsü üzerinde duran lambayı yakarken de Balzac’ın 

Goriot Baba romanı gözüne ilişir. Eşi hastalanmadan önce bu romanı okumaktadır. İkisini elli 

yıl öncesi tanıştırmış olan da Balzac’ın romanıdır. İzmail Tavlı kitabı eline alır, eşinin kaldığı 

sayfayı katlayıp sanki eşi oradaymış ve kaldığı yerden devam edecekmiş gibi kürsünün 

üzerine koyar. Daha sonraki süreçte eşinin hastaneden taburcu edilebileceği söylenir. Ancak 

eşi felçli kalmıştır ve bu yüzden el arabasına ihtiyacı olacaktır. Bir müddet sonra İzmail 

Tavlı’nın evine bu araba getirilir. Getiren adam kucağıda el arabasıyla salona girip arabayı 

salonun  orta yerine bırakır ve çıkar. İzmail Tavlı ise önce el arabasını koridora çıkarmayı 

düşünür. Ancak salona geri döndüğünde, bu salonda Ramila’dan bir şeyin eksik olduğunun 

farkına varıp arabayı tekrar salona getirir,Ramila’nın her zaman oturduğu koltuğun yanına 

yerleştirir. Artık diğer eşyalar gibi araba da Ramila’nın ruhunun sindiği bu salonun  bir 

parçası olmuştur. Ramila’nın ruhu adeta bu evle ve özellikle salonla bütünleşmiş olarak 

verilir. Ve Ramila’nın vefatının ardından da İzmail Tavlı bu mekânda Ramila’yı hissetmeye 

devam eder. 

Benzer bir vaka zinciriyle Regina isimli eserde de karşılaşırız. Cengiz Dağcı’nın bu 

eseri, eşi Regina hanımın vefatından bir hafta sonra başlayıp 14 Ocak 1999 tarihine kadar bir 

yıllık süre boyunca tutulan günlüklerden oluşur. Yazar söz konusu eseriyle eşinin ölümünden 

sonra da onu yanında hissetmek istemiş, onun ruhunu yaşatmaya çalışmıştır. Ve bu noktada 

esas mekân yazarın evidir ve dikkatimizi ev üzerine yönelttiğimiz zaman şu ifadeler dikkat 

çekicidir: 

 

Senin yanında sığındığım bir kaleydi ev. Şimdi sen yoksun. Kale boş. Arkadan kalenin kapısını 

kapatmayı unutmuşsun; kapı ardına kadar açık. Hiçbir yerde göremiyorum seni. Yalnız sesini 

duyuyorum. ‘Nereye ve ne kadar uzağa gidersen git, bu kapı her zaman açık kalacak senin için. Sen her 

zaman geri döneceksin. Bu evde benim ruhum bekliyor seni,’ diyorsun bana. Seni değil, seni hiçbir 

zaman unutamam; kendimi unutup kentin sokaklarında kaybolmamam için,  her zaman geri 
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döneceğim.
102

 

 

Eşi hayattayken yazarın evi koruyuculuk bakımından bir kale gibi sağlamdır. Ancak 

eşinin yokluğunda evi, koruyuculuk görevini sağlamaya devam etmesine rağmen, Regina’sız 

evde yazar yalnızlık duygularıyla baş başa kalmıştır. Kendi yalnızlığı karşısında da eşinin onu 

terketmediği, bunca yıllık hatıralarını barındıran bu evde, eşinin ruhunun yazarla birlikte 

olduğu vurgulanır. 

Eserlerde karşılaştığımız bir diğer ev tipi modern mimarîyi yansıtan apartmanlardır. 

Anneme Mektuplar romanındaki Dr. Zemine Topkayacı’nın Yalta’daki apartmanı, İye ve 

Saf’ın buluştukları öğretmen Cevizov’un apartmanı, Üşüyen Sokak romanındaki Almira 

Hofman’ın apartmanı gibi yapılar şehir ortamında karşımıza çıkan modern iç mekânlardır. 

Apartman tarzı yapının bir iç mekân olarak en çok öne çıkarıldığı eser Üşüyen Sokak 

romanıdır. Mekân büyüyüp genişledikçe içtenliğini de yitirmektedir. Bu durum apartman tarzı 

yapılar için de geçerlidir. Bu bakımdan yazarın kültürel değer aktarımını sağlama işlevini 

yüklediği, hafıza kazandırılmış, köy ortamındaki yaşayışın sıcaklığını, samimî atmosferini 

taşıyan geleneksel ev tiplerinin aksine apartman içe dönüşü yansıtan, içtenliğin yeterince 

sağlanamadığı mekânlardır. Üşüyen Sokak romanında, savaş tehlikesi nedeniyle dış mekânın 

güvenlik açısından yetersizliği, Halûk’un iç mekâna sığınmasını gerekli kılacaktır. Parasızlık, 

savaş tehlikesi, korku ve zaten çocukluk mekânlarını kaybetmiş olmanın getirisi, apartman 

dâiresinde dar mekânın olumsuz işleviyle birleşecek ve Halûk’ta güçlü bir sınırlandırılmışlık 

hissi oluşturacaktır. Ayrıca söz konusu apartman dâiresi Halûk’ta devamlı mekâna dâir bir 

sorgulama hissi yaratacaktır. Almira’nın apartmanın sahipleri hakkında anlattığı sürgüne 

gönderilme hikâyesi, ve mekânda savaş sebebiyle oluşan yarım kalmışlık hissi, savaş 

ortamının yarattığı bunalım, Halûk’un sorgulamalarını beraberinde getirecek, roman boyunca 

Galina Şubert’in Apartmanı olarak bilinen apartmanın, Almira Hofman’a ait olduğu 

anlaşılacaktır. 

Özetle eserlerde ev tipleri hususunda çadır tipi yapılanma, Kırım Türklerinin 

yaşayışını yansıtan mekânlar, apartman ile yazarın ve kahramanların hâldeki evlerinin 

yansıtıldığı mekânlarla karşılaşırız. Bu ev tipleri arasında en önemli görülen yapılanma, Kırım 

Türklerinin yaşayış tarzlarının yansıtıldığı ev tipidir. Bu ev tipinin bir hususiyeti de Kırım 

Türklerinin o dönem içerisinde bulundukları hayat koşullarının yansıtılmasını sağlamaktır. 

Hayat koşulları zorlu olsa da kahramanlar henüz aile birliklerinin bozulmadığı bu mekânlarda 

mutlu bir aile hayatı sürerler. Kahramanların doğup, çocukluk zamanlarını geçirdikleri bu 
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evler onların ileriki yaşamlarında da unutamayacakları içsellik değerlerini taşıyan 

mekânlardır. Çadır tarzındaki yapılanma ile de o dönemdeki boyların  yaşayış biçimlerine, 

hayat algılarına dâir yansımalar mekân üzerinden verilir, birlik vurgusu yapılır. Evin hâldeki 

görünümünün yansıtıldığı mekânlar ise, kahramanların uzun yıllar boyu çalışarak emekleriyle 

var ettikleri mekânlardır, kahramanların eşinin hastalanması sürecine kadar bu evlerde de 

mutlu bir yuva atmosferi hüküm sürmektedir. Apartman tarzı yapı ise iç mekân kadrosu 

içerisinde diğer ev tipleri kadar öne çıkarılmayan, içsellik değerlerinin diğerleri kadar 

vurgulanmadığı mekânlardır. 

3.1.2. “Ev”i Kaybetmek 

İnsanın kendisini güvende hissedebildiği, taşıdığı tüm olumlu değerleriyle kendisini 

sarmalayan bir mekân olan evden ayrılmak zorunda bırakılışının ve evin kendisine sağladığı 

imkânlardan mahrum kalması durumunun o insanın hayatında bir sarsıntıya sebep olması 

kaçınılmazdır. Üstelik kişinin kendi rızası olmadan evinden ayrılmak mecburiyetinde kalması 

hâlinin de ciddî çatışma durumlarını beraberinde getireceği bir gerçektir. Çünkü ev, insan 

hayatında sıradan bir yapı değildir. “Hayata ilk adımlar onun içerisinde atılır ve çoğu insan 

için günlük yaşamın büyük kısmı onun sınırları dâhilinde geçer. Bu sebeple ev bir bakıma 

insanın bu dünyada olduğunu ve bu dünyaya aidiyetini gösteren önemli bir delildir. Birey 

eviyle bu geniş dünyanın bir köşesine sahip olduğunu dış dünyaya anlatır.”
103

 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde evin tüm olumlu değerleriyle gözler önüne serilmesinin 

yanında bir problem durumu olarak karşımıza çıkan husus; kahramanların bu derece bağlı 

oldukları, atalarının nesiller boyunca sürdürdükleri çizgide meydana getirmiş oldukları, kendi 

alın terleriyle var ettikleri evlerinden, mutlu bir aile yaşantısı sürdürdükleri yuvalarından 

çeşitli sebeplerle koparılmalarıdır. Söz konusu evden koparılma durumunun evin bir yuva 

görünümünde sunulduğu atmosferden hemen sonra gerçekleşmesi, ya da kahramanların 

durumlarının günden güne iyileştiği, aile için çıkışın yaşandığı bir dönemden hemen sonra 

sunulması ise, eserlerde yaşanan çatışmayı daha da derinleştirmektedir. 

Bir evin yuva görünümü kazanmasını sağlayan hususların başında babanın o ev halkı 

için sağladığı güven ve koruyuculuk hissi ile annenin sağladığı şefkat ve sıcaklık duygusu 

gelmektedir.  Babanın kaybı da yuvayı ayakta tutan, aile üyelerini kanatları altına alarak her 

tehlikeden koruyan bir gücün kaybedilmesi demek olup ev halkı için evi kaybetme sürecinin 

bir boyutunu oluşturur. Bu duruma bir örnek olarak “Korkunç Yıllar” romanından 

başlayabiliriz. Roman kahramanları akşam vakti, babalarını beklerlerken anne tedirgindir, 
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ikide bir kapıya bakmaktadır. O sırada pencereden alçak sesle biri, babalarının milisler 

tarafından mapusa götürüldüğünü söyler. Anneleri gözyaşları içinde yavaş yavaş yere çöker, 

çocuklar annelerinin boynuna, eteklerine sarılır. Tıpkı Sadık’ların evinde olduğu gibi sessiz 

evlerdeki sönmüş ocak başlarındaki kadınlar, gelinler için için ağlaşarak sabahı 

beklemektedirler. Evin erkeğini alıp götüren askerler, geride bir sürü çocukla, paramparça bir 

anne bırakmıştır. Hayatın kötü yüzüyle ilk defa bu vesile ile karşılaşmış olan Sadık, bunu 

Yurdunu Kaybeden Adam romanında şu kelimelerle dile getirecetir: 

 

O yaz akşamı, babamın hapishaneye götürülüşünü bir isyan hissiyle hatırlıyorum: Babamı alıp 

götürmüşler. Hepimiz, ocak başında; Bekir, annemin kolları arasında, sessizce ağlıyoruz. Ben o 

zamanlar, daha hayatın kötü yanını görmemiş, anlamamış bir çocuktum. Ama babam, çapadan  avuçları  

çatlamış, buruşuk enseli, sayısız yamalardan ibaret, gömleğinin içinde zayıf, yıpranmış, yavruları için 

didinen babacığım fena bir insan mıydı?.. Gözlerimin önünde hâlâ o hazin tablo: Sönmüş soba, soğuyan 

kazan, balkonda, demin Muharrem'in çeşmesinden doldurup getirdiğim soğuk, terli güğümler ve anamın 

kolları arasında bizler... Derin bir sessizlik içinde ağlaşan bizler... Benim babacığım fena bir insan mı? 

Nereye götürdüler? Niçin? Niçin?..
104

 

 

Bu noktada babanın kaybı, aile üyeleri için köylerindeki evlerinde ocağın sönmesi 

anlamını da ihtiva etmiş olmaktadır. Ve babanın yokluğunun ardından aile, artık bu evde 

barınamayacak Akmescit’te başka bir eve taşınmak durumunda kalacaktır. 

Sadık ve ailesi evlerini kaybetme sürecini yaşamışken Voronejli bir Rus ailesi onların 

evine yerleştirilir. Bu şekilde de artık kahramanların kaybettikleri evlerine dönüş umutları da 

kalmamış ve “ev kaybı” kesin bir biçimde gerçekleşmiş olur. Aynı durumla Dönüş romanında 

da karşı karşıya kalırız. Niyazi, 1932 yılının kışında Sovyet elçiliğinden izin alıp Kırım’a 

döndüğünde Gurzuf artık onun bıraktığı Gurzuf değildir. Kendi evlerine de başka bir aile 

yerleşmiştir. 

Anneme Mektuplar romanında da benzer bir durum söz konusudur. Anlatıcının 

ailesine ait olan Topkaya şirketi başarıyı yakalamışken ve aile için her şeyin yolunda olduğu 

bir dönemden hemen sonra babanın tutuklanmasıyla birlikte, aile evlerini kaybetme durumu 

ile karşı karşıya kalır: 

 

Kışı babasız, omuzlarında şalın, sönük ocağın küllerine bakıp, kuru dudaklarını ısıra ısıra ve sessizce 

ağlayarak; ben ise buğulu pencere camından lapa lapa yağan karlar içinde Yalta'nın ötesindeki Ayvasıl, 

Aypetri, Dereköy,Ozanbaş, Küçükköy köylerine giden tüfeklerine süngüler takılı asker saflarını 
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seyretmekle geçirdik.
105

 

 

Yine benzer şekilde kahramanlar için bu evlerinde yaşamanın bir imkânı kalmayınca 

Akmescit’te yeni ve zorlu bir yaşam kurmak zorunda kalırlar ve bu defa boş kalan evlerine 

kendi akrabalarından bir aile yerleşir. 

Eserlerde babanın koruyuculuğunun sağlanamadığı durumlarda olduğu gibi anne kaybı 

da evi kaybetme sürecinin başlatıcısı olacaktır. İzmail’in babası kentin pazar yerinde, ahşap 

bir dükkân işletirken zamanla işlerinin bozulmasıyla anne yuvası için daha da fedâkârca 

mücadele etmek durumunda kalacaktır.Sabahları şafak sökmeden kalkar, kentin kenarından 

geçen demiryolu hattına gidip orda trenlerin yük ve katar vagonlarından dökülen kömür 

parçalarını toplar. Ancak ilerleyen süreçte annenin hastalığı ve ölümü İzmail için “kenar 

duvarına tavuk kümesi bitişik” çocukluğunun evini kaybetmesine neden olacak, bundan sonra 

babasını bırakıp teyzesinin evine gideceklerdir. 

Yine Badem Dalına Asılı Bebekler romanındabenzer bir kaderi paylaşmak durumunda 

kalan Halûk, annesinin ölümü üzerine, anne kaybının esasında mekân kaybına eş olduğunu 

“Evin kadını ölünce ev de ölüyordu”
106

 diyerek dile getirecek ve ardından babasının 

tutuklanma tehlikesiyle evlerinden ayrılmasının ardından evi kaybetme durumu ile yüzyüze 

gelecektir. Daha sonraki dönemde önce Pilibaşı’nın, daha sonra kendi bağlarının ve evlerinin 

müsadere edilmiş olması ev kaybının kesin bir şekilde göstergesi olacak kahramanlara 

kaybediş sürecini keskin biçimde yaşatacaktır. 

Ev, insanın bu dünyadaki kendine ait köşesi olup
107

Onlar da İnsandı romanında evi 

kaybetme süreci Bekir’in kendi mahremiyeti sayılan bu alana, baba evi olan bu mekâna İvan 

ve Kala Mala’yı bir süreliğine de olsa kabul edişiyle başlar. Bekir en başında İvan ve Kala 

Mala’nın yardımıyla işlerini zamanında halledebilecek olmanın gönül rahatlığıyla hayatının 

en mesut günlerini yaşarken Rusların Bekir’in yanına yerleşmelerini  köylüler soğuk 

karşılamışlardır ama Bekir’in durumunu, yardımsız başa çıkamayacağını bildikleri için bu 

duygularını Bekir’den gizlerler. Zaten Ruslar iki hafta için çalıştırılacaktır ve bu geçici zaman 

zarfında Kala Mala ve İvan, Bekir’in ahırında yatıp kalkmaktadırlar. Ama yine de birçoğu 

özellikle de çoban Seyd-Ali oğulları ve Enver, Bekir’e gücenmişlerdir. Bekir ise biricik kızı 

Ayşe’nin çoban Seyd-Ali’nin oğlu Remzi ile evliliği ihtimalinin Enver tarafından 

dillendirilmesinin ardından Seyd-Ali ve oğullarının yardımına çok taraftar değildir. 

İki hafta Bekir’in işi, tam istediği gibi gider. Kala Mala ise atı arana götürüp getirir, 
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İvan da tütünleri kırar. Bekir şimdi eviyle meşgul olabiliyordur. Evin saçağını onarır, küf 

tutmuş kiremitleri değiştirir, pencerelerin çerçevelerini yeşile boyar. Ara sıra tarlaya gidip 

İvan’ın işini gözden geçirmeye, aranlara çıkıp tütünlerin sırıklara dizilmesinde karısıyla 

Ayşe’ye yardım etmeye de vakit bulmaktadır. Hafta dolmadan tarlanın tütünleri kırılıp 

bitirilir. Sonra tütün saplarını topraktan çıkarırlar, dere başına toplayıp yakarlar; böylece tarla 

tamtakır, kuru bakır olur. İkinci hafta aranın önündeki iki yıllık gübre de tarlaya taşınır; 

tarlanın aşağı eteklerine serpilir. Şimdi Bekir, göğsünü iftiharla kabartabilecektir elbet, buna 

sebep de vardır. 

Ama uzun sürmez ve Bekir’in evine gizli bir uğursuzluk sokulmaya başlar. Bu, önce 

Macik’te görülür. Hayvanın sütü günden güne kesilmektedir. Bir akşamüstü Ayşe, Macik’i 

çobandan alırken Topuzluçeşme başında ihtiyar çoban Seyd-Ali’ye rastlar. Ayşe, Macik’in 

sütünün kesildiğini anlatmaya kalkınca Seyd-Ali, hayvana Kala Mala’nın nazarının değdiğini 

söyleyerek babası Rusları evden atarsa hayvanın da sütünün çoğalacağını söyler.Hemen o 

akşam Ayşe, bunu babasına tekrarladığı zaman Bekir müthiş kızar. Ama daha ertesi gün, 

Seyd-Ali’ye kızgınlığı geçmeden, Bekir’in ensesinde bir çıban çıkar. Kala Mala, Enver’in evi 

yanından geçip giderken Enver’in beş yaşındaki oğlu damdan düşer, öte yandan Esma da 

duvar dibinde iki kabak sürgünü birdenbire kurudu diye tutturmuştur. Yine Ayşe birgün 

Macik’i çobandan getirirken Macik yolda hastalanır ve bu durumda da yine Seyd-Ali yardıma 

koşarak Macik’in kurtulmasını sağlar. Gece yarısına doğru uzun sırıklarla hayvanı ayağa 

kaldırırlar, ahıra götürüp otların üzerine yatırırlar. Ancak o gece ne Esma’yı, ne de Bekir’i 

uyku tutmaz. İki Rus ahırda kapı yanında uyudukları için gidip Macik’i de kolaylıkla 

göremezler. Ayrıca Esma’ya göre de belânın kökü Kala Mala’dadır. Esma elini kaldırır, 

başlarına gelen belâları parmaklarıyla sayar: Macik hastalanmıştır, kocası haksızca çoban 

Seyd-Ali’ye kızmıştır, Remzi ile Ayşe’nin sebepsiz yere kalbini kırmıştır, Enver’in oğlu 

damdan düşmüş, taşlarda kafasını ezmiştir, kocasının ensesinde çıban çıkmıştır, iki kabak 

sürgünü kurumuştur. Ve Esma “Vallahi billâhi bu kadar belâyı bu köy, altı senede görmezdi 

eskiden.”
108

der ve bu noktadan sonra artık Macik’i tek başına onların yanında 

bırakamayacaktır, Bekir’den ertesi gün paralarını verip onları göndermesini ister. Yine de 

sofanın kenarındaki odayı açıp onlara burada uyumalarını söylemesini ister. Bekir, ertesi gün 

onları göndermek istediğini söylese de yalvarıp yakarırlar; Kala Mala da Bekir’e, yürümekten 

paramparça olmuş ayaklarını gösterip yol yürüyemeyeceğini söyleyerek kendilerini hiç 

değilse iki yahut bir hafta daha evinden atmamasını diler. Ayşe sofrayı kurar, Esma çay pişirir 

ve o sabah hepsi bir aile gibi aynı sofraya oturup çay içerler. Bu noktadan sonra İvan ve Kala 
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Mala tam anlamıyla Bekir’in evine girmiş, yaşantısına dahil olmuşlardır. Ancak İvan’ın 

Ayşe’ye saldırması ve Ayşe’nin hastalanması üzerine Bekir Ayşe’nin İvan’dan korkup 

hastalandığını düşünerek bir defa daha ve bu defa kesin olarak onları gönderme kararı almış 

olsa da yaşanacaklar Bekir’in tasarladığını gerçekleştirmeye izin vermeyecektir. Köyde 

görünmeye başlayan siyah ceketli Ruslar, bir gün yapılacak yol için her evden bir erkek ve bir 

araba isteyecektir. Bekir de bu durumda İvan’ı göndermek zorunda kalınca Yalta komiseri 

Vasil Dimitroviç Yegorof, İvan’ı Yalta yoluna taş taşıyacak köylülere amelebaşı tayin eder; 

köylülere de İvan’ın sözünü dinlemelerini sert bir sesle emreder. Bu andan itibaren İvan, 

gerçek kişiliğini sergilemeye başlayacaktır. Ayşe de yaşadıklarının ardından hemen 

Remzi’yle evlenip gitmek istemiştir. Ayşe gidince ev, adetâ bir mezarlık gibi sessizleşir. 

Bostan bakımsızlaşmış, sofanın çiçekleri dökülmüş, sararmış yapraklar çamurlarda çürümeye 

başlamışlardır. Bostan kenarında, evvelce çakıl döşeli avlu yolu, şimdi İvan’ın çizmelerinin 

Memişin Deresi üstünden getirdiği çamurlarla dolmuştur. Evin yavaş yavaş kaybedilmesi 

sürecine ek olarak Kala Mala da kapıya bir mandal uydurarak esasında yabancı olduğu bu 

evde kapısını kilitlemeyi kendisine bir hak olarak görür. Ve artık Bekir ile karısı Esma adetâ 

kendi evlerinde yabancı iki insan gibi hissetmeye başlarlar. Burada mekana hakimiyetin yer 

değiştirmeye başladığını, evin gerçek sahiplerinin evlerinde yabancı konuma düştüğünü, 

Bekir ve ailesi için evi kaybetme süreci yaşanırken buna tezat oluşturacak bir çizgide Kala 

Mala ile oğlu İvan için Bekir’in evine ve bu topraklara yerleşme sürecinin başladığını 

görürüz. 

Bu süreçte herkesten daha düşkün görünen Bekir’dir. Eli iş tutmuyor, gözüne uyku zor 

giriyor, boğazından aş zor geçiyordur. Bazı günler, Esma’ya hiçbir şey söylemeden evinden 

çıkar, dilini yutmuş gibi kimselere ses etmeden köyden geçip gider, tarlasının ortasındaki 

armut ağacının altına oturur, saatlerce dere başına bakar. Nihayet karanlık basarken ayağa 

kalkıp tekrar sessizce evine döner, sofaya doğru ilerler. Ancak sofaya varmadan kenar odada 

Kala Mala’nın türküsünü, vahşi kahkahasını işitince, artık dünyada kendisi için bir yer 

kalmadığını hissederek ahıra gider, atının yanında durur. Sonunda Esma gelip koluna girer, 

onu sessiz ve ışıksız kalmış olan evine götürür. Bu durumda artık evin koruyuculuğuna 

sığınma durumunun ortadan kalktığına, kahramanın değil bu evde, bu dünyada yeri kalmamış 

gibi hissettiğine şahit oluruz ve aile fertlerinden birinin evden gitmesiyle evin yuva olma 

vasfını kaybetmeye başladığını görürüz. Bekir’in ölümü, Esma’nın kızı Ayşe’nin yanına 

taşınmasının ardından ise İvan, Bekir’in atalarından miras kalan evine yerleşecek, eve 

getirdiği Ruslarla birlikte evi harap bir hâle getirecektir. Bekir ve ailesinin evlerini hazin bir 

biçimde kaybetmeleri, İvan için tam tersi bir durumla sonuçlanacaktır. Ayrıca Bekir, tüm bu 
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yıkıcı süreç yaşanmadan önce rüyasında İvan’ın Müslüman olduğunu görünce, eğer gerçekten 

İvan Müslüman olursa ona kendi toprağından bir parça yer verip ev kurmayı da düşünmüştür. 

Bekir’in tüm bu iyi niyeti karşısında İvan’ın yaşattığı süreç, hem Bekir’in ev kurma 

hayallarini yıkmış hem de ev kaybını acı biçimde yaşatmıştır. 

Yazarın, Yansılar’da gerçekleştirdiği dönüşleri de hem kaybedilmiş ev manzaralarının 

hem de kaybedilmiş memleket mekânlarının ve insanlarının görünümlerini sunar. Bu 

bağlamda yazar, geri dönüşlerinde hâfızasında yer etmiş çocukluğundaki evlerin 

görünümlerini yansıtırken aynı zamanda sahipsiz kalmış ve çoktan kaybedilmiş ev 

manzaralarıyla karşılaşır: 

 

Ve işte Yukarı Mahallenin kenar evleri! Karşıki şu ev Niyazi Aka’nın evi. Çocukluğumda evin önünden 

her geçtiğimde Niyazi Aka’nın beyaz saçlı karısını terasta çamaşır yıkar bir durumda görürdüm yoldan; 

Niyazi Aka’yı ise, başında ağ kasketiyle, bahçenin çimenleri üzerinedizili arı kovanları arasında. Şimdi 

yok. Ne karısı, ne de Niyazi Aka. Arkada, geniş avlunun bahçe yanındakiduvarı böğürtlenlerle örülü 

Hasan Arabacı’ların evi. Daha arkada Camcı Şevket’in çardaklı evi. Daha da yükseklerde kızıl kiremitli 

damları ve ak bacalarıyla Yukarı Camiin minaresini barış heykelleri gibi dörtbir yandan kuşatan başka 

evler
109

 

 

“Ev terki” durumu da evi kaybetme olgusunun bir başka görünümünü oluşturmaktadır. 

Ancak Cengiz Dağcı’nın eserlerinde genel anlamda kahramanların kendi iradeleriyle 

gerçekleştirdikleri bir ev terki karşımıza çıkmaz. Çünkü Cengiz Dağcı’nın kahramanlarının en 

belirgin özellikleri evine, toprağına sadakatle bağlı, evi, memleketi için gerektiğinde canını 

feda eden, toprakları üzerinde var olabilmek kavgası veren kahramanlar olmalarıdır. Bu 

noktada kendi isteğiyle evi terketmek bu kahramanların akıllarından dahi geçmeyecek bir 

durumdur. Buna rağmen hayat koşulları kahramanları bu durumla yüzleşmek zorunda bırakır; 

savaşa katılmak zorunda kalan ya da sürgün sebebiyle topraklarından koparılan insanlar 

evlerini terketmek durumunda kalırlar. Ve bu noktadan sonra da hayatları boyunca ait 

oldukları topraklara dönebilmenin hayaliyle yaşarlar. 

O Topraklar Bizimdi romanında da Kuzmin ve NKVD’cilerin gelip liste hâlinde 

sürgüne gönderilecek isimleri Selim’a sayması ve sonrasına kahramanların evlerinin, mutlu 

yuvalarının boşaltılarak toplu sürgüne gönderilmeleri, bu kahramanlar için evlerini ve 

memleketlerini kaybedişleri demektir. Çukurca’da sürgünler neticesinde boşaltılan on iki ev 

vardır ve sekreter Kuzmin, Selim’e Çukurca plânının uygulamaya konulacağı müjdesini 

verirken Selim’in plânının uygulanması aşamasında tek engelin boşaltılan evler sonucu ortaya 
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çıkabilecek nüfus azlığı olabileceğini, bunu da Rostov, Zaparojye, ya da Poltava civarlarından 

getirilip bu evlere yerleştirilecek köylülerle halledebileceklerini söyler. Benzer şekilde Dönüş 

romanında da Niyazi’nin babasının polislerce öldürülmesi ve savaş şartları aileyi de etkiler ve 

üç amcası Türkiye’ye göç ederler. Yine geride kalan iki amcası da dedesinin vefatının 

ardından evi ve evin önüneki üzüm bağını uzak akrabalarından birine emanet ederek 

Gurzuf’taki atalardan kalma evlerini terk ederler. Niyazi, memleketine son dönüşünde ise 

evlerine başka bir ailenin yerleştiğini öğrenecektir. 

Buraya kadar değinilenler haricinde, bilinçi olarak evi terketme durumuna örnek 

olarak O Topraklar Bizimdi romanındaki Natalya’nın evi terketmesini örnek verebiliriz. 

Selim,  bir Rus olan Natalya ile beraber Çukurca’da yaşamaktadır. Ancak daha sonra Rus 

ordusunda subay olarak savaşa katılır ve bir kolunu kaybeder. Döndüğünde ise Natalya’nın 

kendisini beklemediğini, Alman subaylarla beraber olmaya başladığını öğrenir. 

Evi kaybetmenin bir diğer görünümü de Bay Markus Burton’un Köpeği romanında 

karşımıza çıkar. Bay Markus Burton’un evine bomba düşünce hem kendisi vefat eder hem de 

evi harap olur. 

Eserlerde kahramanların aileleriyle birlikte mutlu bir yaşam sürmelerine rağmen 

yuvalarında gölgesiz bir mutluluk hüküm sürmez. Çünkü hayat yazarın kahramanları için de 

zordur. Bu durumun temelinde Kırım Türklerinin katlanmak zorunda kaldıkları acıları 

yansıtabilme endişesi yer almaktadır. Çünkü devrin şartları kahramanların mutlu- mesut adetâ 

Onlar da İnsandı romanında gördüğümüz üzere, atalarının yadigârı topraklar üzerine kurulu 

mekânlarında, hayatlarının cennetini yaşamalarına izin vermeyen bir dönemdir. Yazarın 

mekan algısındaki önemli hususlardan biri de burada ortaya çıkmaktadır. Yazar önce 

kahramanlarının en mutlu oldukları mekânları yansıtarak kahramanlarının hayatlarını zirveye 

taşır; ardından yavaş yavaş çöküşü yaşatır. 

3.2. Dış Mekân 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde dış mekân söz konusu olduğu zaman eserlerde görülen 

esas dış mekânın Kırım coğrafyası dahilindeki mekânlar ya da Kırım’la bağlantılı mekânlar 

olduğu, yazarın mekân algısında Kırım’a dâir mekânların önemli bir yer tuttuğu görülür. Eser 

bazında bir değerlendirme yapmak gerekirse, yazarın birkaç eserinin Kırım dışındaki farklı 

mekânlarda geçtiği; sadece “Ölüm ve Korku Günleri” romanı ile “Bir İngiliz Öyküsü” alt 

başlığı ile kaleme alınmış üç romanı olan “Bay Markus Burton’un Köpeği”, “Bay John 

Marple’ın Son Yolculuğu” ve “Oy Markus Oy” isimli eserlerindeki olay örgüsünün tamamen 

Kırım dışında geçtiği, bunun haricindeki diğer eserlerinin hepsinde Kırım ile bir bağlantının 
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söz konusu olduğu görülür. “Genç Temuçin” romanı ise yazarın tarihî roman türündeki tek 

eseridir ve ilerleyen dönemde Moğol hükümdarı haline gelecek olan Temuçin’in gençlik 

döneminin romanlaştırıldığı bir eserdir. Dolayısıyla da bu eserde karşılaştığımız dış mekânlar 

dönemin şartlarına uygun tarihî mekânlar ve boylarının yaşayışını aksettiren bozkır gibi tabiat 

manzaralarıdır. 

Kısaca şunu söyleyebiliriz ki kahramanların çocukluk ve gençlik dönemlerinin 

yaşandığı, henüz ailelerinden, ait oldukları sosyo-kültürel çevreden bağlarının kopmadığı 

dönemde Kırım topraklarındaki yaşamlarının gündeme getirilmesinin akabinde çeşitli 

sebeplerle yeni mekânlardaki hayatlarının devreye girmesiyle eserlerdeki mekân profilinin 

Kırım coğrafyası dışına taştığı görülür. Bu vesile ile eserlerdeki mekân algısı genişleyerek 

değişik coğrafyalardaki mekânlar, eserlerin olay örgülerine tâbi olur. Bu bakımdan yazarın 

eserlerinde karşılaştığımız dış mekâna dâir unsurları, Kırım coğrafyası dâhilindeki mekânlar 

ve Kırım dışındaki mekânlar olarak kategorize edebilmemiz mümkündür: 

3.2.1. Kırım Coğrafyası Dâhilindeki Dış Mekânlar 

Yazarın birçok eserinde esas mekân olarak konu edindiği ve kendi hayatına dair 

yansımalar da içeren Kırım coğrafyasına ait dış mekânlar ile ilgili olarak şu şekilde bir tasnif 

gerçekleştirebilmemiz mümkündür: 

3.2.1.1. Kasaba ve Köyler 

3.2.1.1.1. Gurzuf 

Gurzuf kasabası, yazarın Dönüş romanındaki olay örgüsünün şekillendiği esas 

mekândır. Anlatıcının her yıl, yaz mevsiminde, vaktini Yalta’da ve Kızıltaş’ta bulunan 

amcalarının yanında geçirmek üzere yola çıktığı zamanlarda, annesinin Gurzuf’taki 

teyzelerine de uğramasını söylemesi üzerine Gurzuf’u da ziyaret etmektedir. Ancak âdetler 

gereği ziyarete büyük teyzelerinden başlaması gerekirken anlatıcı ziyaretlerine en küçük 

teyzesinin evinden başlamaktadır. Bu durumun sebeplerinden birisi de küçük teyzesinin evi 

gibi bayırın üstünde bulunan komşu evin anlatıcıda merak uyandırmasıdır. Bir gün bu eve 

girince gözüne bir defter ilişir ve bu noktadan sonra bu hatıra defterindeki olayların 

nakledilmesiyle eserdeki esas mekân olarak Gurzuf devreye girer. Gurzuf, iskelesiyle, 

akşamları hayvanların köye sarktığı bayırdaki yolla, Salkın dereyle Tübya kırları arasındaki 

bayırlarıyla, sâkin yalıları, muhteşem göğü, mezarlığı, mektebi, minareli camisiyle eserde dile 

getirilen bir mekândır. Gurzuf köylüleri yüzyıllardan beri kendilerinin olan topraklarda 

yaşamaktadırlar ve son derece dış gelişmelere kapalı, dar bir çevrede hayatlarını sürdürürler. 

Kendi yaşantıları hâricindeki dünyayla ilgilenmezler, gelişmeleri takip etmezler. Yabancı 
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insanların Gurzuf’un güzelliğinden etkilenerek gelip burada köşkler kurup yerleştiklerini 

ancak köylülerin yabancılarla ilgilenmeden kendi hâllerinde yaşadıkları köhne hayatı 

sürdürdüklerini dile getiren Niyazi’nin, Gurzuf’un bu manzarasını aktardığı aşağıdaki 

cümlelerinde, aynı zamanda onun mekâna bakışından hareketle Gurzuf’a dâir 

değerlendirmelerini ve Gurzuf halkına dâir eleştirel düşüncelerini de öğrenmiş oluruz: 

 

Gurzuf eski bir kasabaydı. Benim büyükbabamdan çok daha yaşlıydı Gurzuf ve Muhammet 

ümmetinden olan Gurzuf’lular da Gurzuf gibi eski, sessiz sâkin bir hayat yaşıyorlardı. Denizin kıyısında 

duran Ceneviz kalesi, bayırdaki beyaz caminin göğe yükselen nazlı minaresi birbirlerine bakarak 

kurumuş duvar çeşmelerinin yosunlarında saklı Gurzuf’un geçmiş yıllarında oturuyorlar, sonra geri, 

soğuk ülkelerine dönüp orda Gurzuf’un güzelliğine baladlar yazıyorlardı. Gurzuf’a hanımlarıyla, 

çocuklarıyla yabancı dilde konuşan yabancılar da uğruyorlardı, uzakta durarak Gurzuf’un camisine 

bakıyorlardı, Gurzufluların başlarına giydikleri sarıklı feslerine bakıyorlardı, uçkurlu şalvarına, 

kalpaklarına bakıyorlardı, yokuş yollarda garip buldukları küçücük eşeklerini seyrediyorlardı. 

Gurzuf’un kıyı bucaklarındaki çamlık ve meşelikler içinde köşklerkurup yaşayanlar da oluyordu 

ama,Muhammet ümmetinden olan Gurzuflular, Veli’nin dediği gibi, batıda olup biten bütün 

inkılâplardan habersiz oldukları gibi, Puşkin’in adını da bilmiyor, gelip gidenlerle de, Gurzuf’un kıyı 

bucalarındaki çamlıklarda köşkler kurup yaşayan yabancı ülkenin insanlarıyla da ilgilenmiyorlardı.
110 

 

Yansılar’da da Gurzuf’a dâir izlenimlere yer verilmektedir. Yazar memleketinden 

ayrıldıktan uzun yıllar sonra gözlerini her yumduğunda Ayı Dağı hizasıyla Adalar arasında 

Gurzuf iskelesine yaklaşan vapuru gördüğünü belirterek çocukluğunda da sürekli Gurzuf’a 

ziyaretler gerçekleştirdiğinden bahsetmektedir. Henüz mekân kayıplarının yaşanmadığı 

çocukluğun mesut günlerinin sığınağı olan Gurzuf, o dönemlerde, geleceğe dâir tatlı 

hayallerin kurulduğu, mutlu günlere tanıklık eden bir mekândır. Bu durum, aynı zamanda 

yazar ile Gurzuf arasında kopmaz bir bağın oluşumuna zemin hazırlayarak Gurzuf’u özel bir 

mekân hâline getirmiştir: 

 

Çocukluğumun her Ağustosunda Memişin Bayırı’nı inmekten tabanlarım ağarırdı, kemiklerim sızlardı. 

Gene de gelirdim sana Gurzuf. Ve her seferinde çardaklı ve teraslı evlerine, kemerli çeşmelerine, 

bayırdaki beyaz camiine imreme imreme kıyılarına inerdim, ve Ceneviz Kalesi dibinde oturup, senin 

denizine baka baka, ilerde yaşanacak hayatım için sevgi ve özlemler doldururdum gönül hazineme.
111 

 

Yazar yine her yaz gerçekleştirdiği Soğuksu ziyaretlerine dâir izlenimlerinde 

Gurzuflular’ın denizin insanları olduklarını belirterek Gurzuflu gençlerin günlük yaşamlarına 
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dâir bir kesit sunmuştur. Ayrıca insanların yüzyıllar içerisinde benimsedikleri mekânlara 

isimler verdiklerini vurgulayarak aynı zamanda bu topraklarda yaşayan insanların da zaman 

içerisinde üzerinde yaşadıkları coğrafyaya benzediklerine değinmiş, insanların yaşadıkları 

çevreyle olan uyumları mekân anlatımıyla desteklenerek sunulmuş, ve bu yönüyle mekân-

insan özdeşliği ortaya konulmuştur: 

 

Çocukluğumun o ilk yazından sonra her yaz giderdim Soğuksu kıyısındaki kayalığa. Denizin içinde ve  

onbeş metre kadar uzakta, bir Eğerkaya vardı; Eğerkaya’nın ötesinde ise Yaymankaya. Kayaların 

isimlerini kimden ve ne zaman öğrendim bilmiyorum; yalnız bu kayaları Kızıltaşlılar değil de 

Gurzuflular’ın isimlendirdiklerinden kuşkulanmıyorum. Aslında kıyının bu kesimi Gurzuflular’ındı. 

Özellikle Gurzuf çocuklarının, gençlerinin. Gurzuflular (hatta babam yaşında olanlar) beyaz tenli 

değillerdi. Onlar deniz insanları’ydı. Tenlerinin rengi Adalar’ın graniti rengindeydi; gözleri deniz 

mavisi rengindeydi; saçları güneşte kurumuş deniz yosunu rengindeydi- çengelli kuyrukları eksikti 

yalnız; olsaydı, deniz iblisleri de denebilirdi Gurzuflular’a. Hele oniki, onüç yaşlarında olanlar! Vapur, 

Adalar arasından çıkıp, Gurzuf iskelesine doğrulunca, neden çıktıklarını kimsenin bilmediği bu 

çocuklar, çil yavruları gibi, taş basamaklar üzerinden dökülerek, iskeleye koşar, ve vapur limana girer 

girmez, aralarından bir grup denize atlar, ikinci bir grup ise iskele üstünde kalırdı. İskelede kalanlar 

Taşıyıcılar, denize atlayanlarsa Dalgıççılar’dı. 

Taşıyıcılar birkaç kapik karşılığında Gurzuf sanatoryumuna gelenlerin valizlerini, Gurzuf kadınlarının 

bavul ve bohçalarını taşırlardı; Dalgıççılar’sa denizde yüzerek, vapurdan kendilerini seyreden 

yolculara: Dyadya, brosay monetu!... Dyadya brosay monetu! (Amca, para at!) diye seslenirlerdi avaz 

avaz ve denizin dibine dalıp yabancıların denize attıkları paralarla suyun yüzüne çıkar, paraları 

ağızlarına atar, vapur iskeleden ayrılıncaGurzuf karakolu karşısındaki dükkândan satın aldıkları sigara 

ve leblebilerle buraya gelir, Yaymankaya’ya dek yüzer, kayanın üstüne sırtüstü yatarak, sigaralarını 

tellendire tellendire Ayı Dağı hizasında belirecek olan başka bir vapuru beklerlerdi. 

Gurzuflular’a baka baka öğrendim ben denizde yüzmeyi. Çocukluğumda Eğerkaya beygirim, 

Yaymankaya gemim oldu.
112 

3.2.1.1.2. Kızıltaş 

Yazarın “Bir aşk kaynağı oldu Kızıltaş benim için; dumura uğramayan, hayatıma 

gerçek bir değer ve anlam veren bir kaynak. Doğrusu, bu kaynaktan hiç kopmadım ben. 

Hayatımda aşk, üzüntü ve mutluluklarla birlikte bütün varlığımı oluşturuyor 

Kızıltaş.”
113

diyerek vasıflandırdığı Kızıltaş köyü, yazarın hem kendi hayatının odak 

noktasında yer alan hem de eserlerindeki dış mekân kadrosu içerisinde karşımıza çıkan 

önemli mekânlardan birisidir. Bu bağlamda yazarın çeşitli eserlerinde ve “Yansılar” adı 

altında günlük yaşantısına dair izlenimlerini, hâtıralarını, hayallerini kitaplaştırdığı eserlerinde 
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Kızıltaş’a yer verdiği görülür. 

Yazarın ilk eseri olan “Korkunç Yıllar” 1956 yılında yayımlanmıştır. Eserin baş kişisi 

Sadık Turan’ın hatıraları çerçevesinde şekillenen olay örgüsünde, Sadık’ın çocukluğunun 

geçtiği mekân, Kızıltaş köyüdür. Kızıltaş köyü, Sadık ve ailesi için içselleştirdikleri bir mekân 

olsa da kimi zaman acılara da tanıklık eden bir mekândır. 

“Anneme Mektuplar” romanında da kahraman anlatıcı Topkayacı’nın çocukluğu 

Kızıltaş köyünde geçmiştir. Köyde her yaz sonu tütünleri kırma, üzümleri devşirme işleri sona 

erince Ayvasıllı Emine teyze, kızı Saniye'siyle ziyarete gelir. Ayrıca köyde Osman 

Topkayacı'nın Topkaya şirketine ait aşevi önündeki ihtiyar meşenin gölgesine atılı ahşap 

peykede Kızıltaş gençleri karpuz yeme müsabakası düzenlerler. Kızıltaş'ın fizik görünüşünde 

henüz bir değişikliğin belirmediği bu zamanlarda, insanların hayatlarında da önemli denecek 

bir değişiklik baş göstermemiştir ve insanlar sosyo-kültürel bağlamın bozulmadığı, 

kendilerine ait dünyaları içerisinde huzurlu bir yaşam sürmektedirler. 

Kahraman anlatıcı Halûk’un çocukluk yıllarına dönerek kaleme aldığı “Badem Dalına 

Asılı Bebekler” romanı ise, bir çocuğun dünya algısını yansıtır tarzda oluşturulmuştur ve yine 

Kızıltaş köyündeki sosyal değişimin anlatıldığı bir romandır. Halûk özellikle annesinin 

dikkatini çekip kendisiyle ilgilenmesini sağlamaya çalışsa da aile üyeleri kendi işleriyle 

meşgul oldukları için Halûk’un günleri biraz sıkıntılı geçmektedir. Bu sebeple de Halûk 

dikkatini dış dünyaya yöneltir ve köydeki dış mekâna ait unsurların aktarımı devreye girer. 

“Onlar da İnsandı” romanı ise olay örgüsünün tamamen Kızıltaş ekseninde 

şekillendiği bir eserdir. Kızıltaş bin hanelik bir köydür. Gurzuf, Dermenköy gibi Kırım’ın kıyı 

boyu köylerindendir. Romanın başında Bekir, ineği Macik’i Rum köyündeki boğadan 

getirmektedir. Memiş’in bayırındaki dirseği geçince Ayı Dağı ile yayla arasındaki geçitten 

esen serin rüzgârla kendini köyünde hisseder. Ve köyünün manzarasına bir göz atmak ister. 

Bu durumda Bekir, Kızıltaş’ın huzur dolu atmosferini dile getirirken mekânın özellikleriyle 

kendisinde uyandırdığı duyguların örtüştüğü, Kırım’ın en güzel görünümlerinden birine sahip 

olan bu toprakların insanda da güzellik duygusu uyandırdığı görülür: 

 

Kırım’ın burası çok güzeldi. Solda, dağların üstünde yayla, tavlı bir beygir sırtı gibi temiz ve parlaktı. 

Aşağıda, köyün gerisinde, tütün aranlarına kadar inen koyu yeşil, cılız çamlıklar, kadife yamaçlarla 

örtülü dağların, derisi yüzülmüş hayvan eti renginde çıplak yerleri, ışıklar altında yanıyordu. Daha 

aşağıda; uçurumları al, beyaz, sarı, kırmızı renklere bürünmüş Gelinkaya ile, ondan epeyce uzakta, 

kurşun rengi yaz-kış hiç değişmeyen Topkaya; birbirlerine bakarak ksessiz-sakin, dertlerini 

söyleşiyorlardı. Topkaya’nın derdi, Gelinkaya’nınkinden daha büyük, daha derin gibiydi. Göğün 

kimbilir neresinden kopmuş bir bulut parçası, her akşam gelir, Topkaya’yı sarardı.  Esen rüzgârlar 

Topkaya’ya çıkmaz, onun sessizliğini bozmazlardı. Rüzgârlar, sadece Ayı Dağ’la yaylaların arasındaki 
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geçitten geçer, Kızıltaş bahçelerindeki, elma, armut, kayısı, şeftali, hurma ağaçlarını, tütün 

tarlalarındaki tarhları tarar, her yerden bir tat, bir hoş koku alarak Roman Koş’un eteklerine gidip 

yatarlardı...
114

 

 

Kızıltaş köyü ile ilgili olarak değinilmesi gereken bir başka husus ise, huzurun hüküm 

sürdüğü bu mekânda insanların da bir güven ortamında yaşamaları, adetâ yazılı olmayan 

içselleştirilmiş kurallar çerçevesinde birbirlerinin hakkını gözeterek, saygı ve sevgi dolu bir 

ortamda  hayatlarını sürdürmeleridir. Bunu yansıtmak üzere, Onlar da İnsandı romanında 

köydeki sosyo-kültürel bağlamla ilgili bilgilere de yer verilmiştir. Bu doğrultuda köyde 

sofalara açılan oda kapılarının, ardına kadar açık bırakıldığından bahsedilir; çünkü köyde 

hırsızlık duyulmamış bir şeydir. Bu sebeple yol üstündeki evlerin açık kapılarından odalardaki 

eşyalar dahi görülebilmektedir. 

Tütünlerin tarladan aranlara kaldırılması işleri bittikten sonra da köycek denize 

gidilmesi âdettir. Köylüler arabalarıyla köyün kenarında toplanırlar, kızlar atların yelelerine, 

koşumlarına çiçekler takarlar, çalgı, şenlik arasında tıpkı Hıdrellez’deki gibi denize giderler. 

Yazar, Yansılar adlı eserlerinde de sık sık Kızıltaş’a dönüşler yapar, Kızıltaş’ın 

hâfızasında yer etmiş mekânlarına dâir ayrıntılı görünümler sunar. Kızıltaş’ta neler olup 

bittiğini Kızıltaş’ın yerlilerinden öğrenmek ister ve böylece mekânların yanı sıra onların 

öykülerini de eserlerine dâhil eder. “Işığı ve göğü, denizi ve toprağı Kızıltaş’ta tanıdım. 

Ekmeği ilk kez Kızıltaş’ta tattım. Kuşların cıvıltısını Kızıltaş’ta duydum; böcekleri ve 

çiçekleri, üzümleri ve incirleri ilk kez Kızıltaş’ta gördüm.”
115

diyen yazar, iç beni vasıtasıyla 

yaptığı ziyaretlerinde Kızıltaş manzarasının değişik boyutlardaki yansımasını dile getirir. Her 

temmuz Kızıltaş’a yaptığı ziyaretler gibi bu defa da Kızıltaş’a yapılan hayalî ziyaretinde 

Kızıltaş’a ilişkin mekânların tasviriyle karşılaşırız: 

 

Eskide Osman Dağcı’nın hanı, o günlerdeyse –bugünlerde aklımda- kolhoz aşhanesi önünde iniyorum 

otobüsten. Hanın önündeki ihtiyar meşe ağacı hâlâ olduğu yerde. Meşenin gövdesi dibinde ve gövdeye 

çepeçevre çakılı ahşap peyke de, meşenin onbeş metre uzağndaki boz kaya da eski yerinde. Karşıda 

Aşağı Mezarlık, ve bayırda, otoyoluyla mezarlıktan ayrılan Memet Palak’ın bağı; bağın asmalarında 

üzüm çiçeklerinin yeni doğurdukları yavru üzümler gülümsüyorlar Temmuz güneşinde.
116 

 

Kızıltaş’ta kolhozun kurulup mekân kayıplarının başlamış olduğu bir zamana ait olan 

bu görünümde yazar, bakışlarını Yukarı Mahalle’den yana çevirince, Kızıltaş ziyaretlerinde 

sık sık rastlayacağı bir kahraman olan Fırıncı Muharrem’le karşılaşır. Kolhoz aşhanesine 
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bitişik fırının kapısında “hayatın dışından çıkıp gelmiş de hayatı yargılayan bir yargıç 

tavrıyla”
117

 duran Fırıncı Muharrem’den hiçbir şey öğrenemeyince de fırının uzağındaki 

yalaklı çeşmede, çeşme taşı üzerinde oturan Deli Hüseyin’i, fırının önündeki ihtiyar meşe 

ağacı dibindeki peykede bir zamanlar karpuz yiyen gençleri, onları da bulamayınca yaz ve kış 

Yukarı mahallenin kooperatifinin duvarı dibine atılı peykede oturan Kör Veli’yi arar. Karşı 

mahallenin kooperatifi duvarı dibine atılı peykede oturan Tahtabacaklı Hasan’dan yaşananları 

öğrenmek ister. Bu arayışlar ekseninde de Kızıltaş’a ilişkin mekânlar detaylı bir şekilde 

nakledilir, yine Kızıltaş’ın âdetlerine ilişkin, halkın yaşayış tarzına ilişkin bilgiler de 

dikkatlere sunulur. Tütün kırma zamanının ardından Kızıltaşlılar, arabalara doluşup denize 

giderler ve kıyının, Ayı Dağı’nın batı yamacı dibinden başlayıp, Soğuksu’ya kadar uzayan ve 

köylülerin Yalı dedikleri kesiminde  günlerini hoşça geçirirler. Yine Kızıltaşlılar halk arasında 

uygulanagelen bir kural olarak yaş ağacı kesmezler ve “yaş ağaca balta vurma”
118

şeklinde 

bir inanışları da söz konusudur. 

Özetle Gurzuf ve Kızıltaş, yazarın kendi doğup büyüdüğü çevre olması dolayısıyla da 

eserlerde önemle üzerinde durulan iki mekân olup neredeyse okuyucunun gözü önünde 

canlandırılabileceği kadar net biçimde tasvir edilen mekânlardır. Yine yazarın bu 

mekânlardaki bağlama bizzat tanıklık etmiş olması dolayısıyla âdet ve geleneklerin de 

aktarımının yapıldığına ve çeşitli sebeplerle kayıplar gündeme gelene kadar sükûnetin, 

huzurun hüküm sürdüğü bir ortamın varlığına şahit oluruz. Yaşanan kayıpların ardından ise 

hayalî olarak dönülen mekânlarda eski günler ve yaşayışlar yâd edilir, yaşanan kayıpların 

hüzülü öyküsü sunulur. 

3.2.1.1.3. Çukurca 

Yazarın Akmescit’teki yıllarında Salgır’ın kıyısında dolanırken keşfettiği bir mekândır 

Çukurca. Bir gün nehrin güney tarafındaki bayırı tırmandığı zaman, aşağıda damları kızıl 

kiremitli, duvarları kireç badanalı köy evlerini görüp bu köyün isminin Çukurca olduğunu 

öğrenmiştir. Kızıltaş’tan ayrılmak zorunda kalma durumu yazar için bağlılık hissedilen aslî 

mekândan kopuştur. Bu durum da içe çekilme, yalnızlık, yabancılaşma duygularını 

beraberinde getirir. Böyle bir ruh hâli içerisindeyken Akmescit’in şehir ortamından ziyade 

kendisini cezbeden mekân, doğal ortamıyla Salgır ve Kızıltaş özlemini giderebildiği, 

kendisine bir anlamda Kızıltaş’ı anımsatan Çukurca köyüdür: 

 

Bayırın üstünde durunca, aşağıda damları kızıl kiremitli, duvarları kireç badanalı köy evlerini gördüm- 
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köyün ismini de o gün öğrendim: Çukurca’ymış. 

Büyükçe bir köydü. Yüksekçe tepelerin dibinde her biri alçak taş duvarla çevrili, ama öpüşürcesine, 

dalıbudaklarıyla biribirlerine bağlı bahçelerle kuşatılıydı Çukurca. 

Kızıltaş’tan ayrıldığımız günden sonra kendimi her yerde yabancı hisseder, tanımadığım kimseler 

arasına girmemeye, hatta Çukurca gibi hayatın ucunda duran bir yerin  insanlarına görünmemeye dikkat 

ederdim. Fakat bir köydü Çukurca! Benim ruhî halim, uzaktan da olsa, Çukurca’yı seyretmemi 

önleyemezdi. 

Sık sık gidiyordum Salgır’a, bayırı tırmanıp, Çukurca’nın evlerine bakıyordum, ve bakarken sımsıcak 

Kızıltaş özlemi uyanıyordu gene içimde.
119

 

 

O Topraklar Bizimdi romanının geçtiği mekân da Çukurca köyüdür. Akmescit’in dört 

kilometre uzağında bulunan bu köyde artık kolhoz sistemi kurulmuştur. Bu eserde Çukurca 

köylüleri yine topraklarını seven, toprakları için fedâkârlık yapmaktan çekinmeyen insanlar 

olmalarına rağmen Onlar da İnsandı romanındaki toprağına âşık ve mesut köylüler artık 

kaybolmuştur, Ruslara ve kolhoz teşkilatına karşı bıkkınlık hâkimdir.
120

 Selim’in köye kolhoz 

reisi olarak tayin edilmesiyle birlikte Selim ekseninde gelişen olaylar çerçevesinde Çukurca 

köyünün ve köylülerinin durumları da yansıtılmaktadır. 

3.2.1.1.4. Dermenköy 

Dermenköy, Gelinkaya hikâyesinde, Kızıltaşlı bir çoban ile Dermenköylü güzel bir 

kızın birbirlerini sevip kavuşamamaları ve nihayetinde Dermenköylü gelinin taşa dönüşmesi 

efsanesindeki anlatma çerçevesinde gündeme gelen bir mekândır. Bunun yanı sıra Onlar da 

İnsandıromanında Enver, Dermenköy’deki akrabalarından haber alabilmek ve olup bitenleri 

anlamak üzere Dermenköy’e gider. Ancak köy boşaltılmış, köy halkının neredeyse hepsi 

aileleriyle birlikte sürgün edilmiştir. Enver köye girdiği andan itibaren köyün görüntüsü ve 

Enver’in karşılaştığı tablo “Köy, ölü gibiydi bu akşam. Sokaklar boş, evler sessiz, neşesiz 

birbirlerine sokulmuşlar, sanki biraz daha küçülmüşlerdi. Biraz ilerde gayet zayıf bir eşek, 

hayata küsmüş gibi, arkasını köye çevirmiş, başı yol kenarındaki alçak taş duvara dayalı, 

kulaklarını dikmiş, kımıldamadan duruyordu.”
121

ifadeleriyle sunulur. Kalan köylüler ise 

kolhoz sistemiyle alay etmektedirler. 

3.2.1.1.5. Yanköy 

Küçükyanköy ve Büyükyanköy, birbirine yakın iki köy olup Çukurca’ya da komşu 

köylerdendir. Yanköylüler esasında kendilerine dokulmadığı zaman kimseye zararı olmayan 
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ancak yeri geldiğinde de sözünü sakınmayan kimseler olarak nitelendirilirler. O Topraklar 

Bizimdi romanında Kara Mustafa, artık kolhoza ait olan atının kaçmasına sebebiyet verdiği 

zaman Reis Bilâl ve oğlu Şevket ile aramaya çıkacaklar, atın Yanköy civarlarında 

olabileceğini düşünecekler ve Şevket de bunun üzerine “Yanköylüler temiz, namuslu insanlar. 

Onların komünistleri bile oruç tutarlar.”
122

diyerek Yanköy insanlarına dâir bir izlenim 

edinmemizi sağlayacaktır. Ayrıca Yanköy de diğer komşu köyler gibi kolhoz sisteminin 

uygulandığı köylerden biridir. Salavat Morcan, Selim’e Çukurca kooperatifinde köylülere 

verdiği un miktarını kişi başı üç yüz gramdan iki yüz grama indirdiğini söyleyecek ve bu 

davranışına bir gerekçe olarak Yanköy’ün kooperatifinin de aynı şekilde bir uygulamasının 

olduğundan bahsedecektir. Aynı zamanda Yanköy’de Tatarlar’ın kurşuna dizildiklerini ve 

birçoğunun ağaçlara asıldığını öğreniriz. Dolayısıyla Yanköy de Rusların mezalimine tanıklık 

etmiş mekânlar arasındadır. 

Yukarıda sözü edilen köyler haricinde eserlerde çok belirgin olarak değinilmemekle 

birlikte başka köy isimleri de zikredilir. Ayvasıl, bunlardan birisidir. Yurdunu Kaybeden 

Adam romanında Sadık Turan, annesinin isteği üzerine Ayvasıl köyündeki muhtar ve ailesini 

ziyaret eder. Muhtarın kızı Zekiye ile evliliği gündeme gelir. Anneme Mektuplar romanında 

Kırım coğrafyasına ait mekân isimleri sıralanır. Anlatıcı, babasının tutuklandığı dönemde kış 

mevsimini babasız, Yalta'nın ötesindeki Ayvasıl, Aypetri, Dereköy, Ozanbaş, Küçükköy 

köylerine giden tüfeklerine süngüler takılı asker saflarını seyretmekle geçirdiklerinden 

bahseder.
123

 Yine yazarın eserlerinde Emine Teyze ve kızı Saniye, Ayvasıl köyündendir. 

Anlatıcı rüya atmosferinde Kızıltaş’ta yaptığı gezintide badem ağacı dibinde Saniye ile 

karşılaşır ve beraberce Emine Teyze’yi aramaya koyulurlar. Bu arayışları süresince de Kırım 

topraklarına ait mekânlar devrededir: 

 

El ele yürüdük. Sulara gömülü bağları geçtik. Yozlaşmış tarlaları, geçilmez yolları aştık. Yürüdük 

günlerce, haftalarca. Batıda Aypetri dağlarında aradık Emine Teyze'yi; yoktu. Sonra Ayvasıl'da, 

Dereköy'de, Küçukköy'de, Özenbaş'ta, Simeiz'de, Koreiz'de, Alupka'da, Alutka'da aradık; doğuda 

Körbekül'ü, Demirci'yi, Üsküt'ü, Otuz'u,Taraktaş'ı arayıp taradık; yoktu.
124

 

 

Rum köyü de eserlerde değinilen mekânlar arasındadır. Onlar da İnsandıromanının 

henüz başlangıcında Bekir, ineği Macik’i kırmızı teneke damlarıyla tasvir edilen Rum 

köyünden getirmektedir. Bekir sıkı sıkıya toprağına bağlı olduğu için Rum köylüsünün 

topraksız bağsız sadece birkaç boğayla zengin oluşuna şaşmaktadır. Ve kendisi de Macik’in 
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boğa yavrulaması durumunda Rum köylüsü gibi zengin olabileceğine dâir hayaller kurar. 

Ancak eserin devamında Ruslar’ın Macik’i Rum köyüne götürüp kesmeleri üzerine, Rum 

köyü, Bekir için hayallerine başlangıç noktası oluşturan bir mekân olduğu gibi aynı zamanda 

hayallerinin söndüğü bir mekân da olacaktır. 

Özetle yazarın eserlerinde ait olduğu sosyo-kültürel çevreyi hatırlayışlarla sunabilmek 

gayesinin bir sonucu olarak Kırım’a ait köy ve kasabaların kimi zaman olayların şekillendiği 

esas mekân olarak, kimi zaman da tek tek mekân isimlerine yer verilerek ayrıntılarına kadar 

işlendiğini görürüz. 

3.2.1.2. Şehirler 

3.2.1.2.1. Akmescit 

Yazarın eserlerinin geçtiği bir diğer önemli mekân Akmescit’tir. Yazar Akmescit 

hakkındaki izlenimlerini “Eşsiz iklimi ve uysal insanlarıyla Kızıltaş benim duygusal yanımı 

uyandırıp zenginleştirdiyse, Akmescit hayatın sert, acımasız yanını tanıttı bana, ve –ilerde 

beni bekleyen zorluklara karşı koyabilmem için belki- karakterimi bileyip kavileştirdi”
125

 

cümleleriyle ortaya koyacaktır. Bu değerlendirmeden de anlaşılacağı üzere Akmescit, gerek 

yazar için gerek eserlerindeki kahramanlar için köylerinden ayrılmak durumunda bırakıldıktan 

sonra hayat mücadelesi vermek zorunda kalacakları, kahramanları adetâ hayata dâir bir 

sınavdan geçiren bir mekân olacaktır. Bu sebeple de kahramanların henüz köylerinde 

bulundukları zamanlardaki gibi mekân ve insan arasında derin bir ilişki kurulamayacak, güçlü 

bir içsellik duygusuyla mekâna bağlanma durumu söz konusu olmayacaktır. 

“Korkunç Yıllar”da Sadık’ın babası hapisten çıktıktan sonra Akmescit’in acımasız 

şartlarıyla ilk yüzyüze gelen kahraman olacak ve bu durumu Sadık şu cümleleriyle 

aktaracaktır: 

 

Babam hapisten çıktıktan sonra iki hafta, işsiz, sokaklarda dolaşmış. Açlıktan şişmeğe başlamış. Bir 

gün, çarşıda, taşlar üstünde yattığını gören bir Müslüman, ona acımış da evine götürüp yedirmiş, 

giydirmiş. Kendi  evine kalabalık ailesi ancak sığabildiğinden, babama, evine bitişik bir kümeste yer 

verebilmiş.
126 (D. 20) 

 

“Anneme Mektuplar” romanı da tıpkı “Korkunç Yıllar”da olduğu gibi Kızıltaş’da 

başlayan olay örgüsünün kahramanların Akmescit’e, Fontannaya sokağına taşınmalarıyla 

buradaki hayatları ekseninde gelişmesi söz konusudur. 
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Aile üyeleri içinde Akmescit’e taşınmak ve yeni bir hayata başlamak belli zorlukları, 

sarsıntılı bir süreci de beraberinde getirecek, kahramanlar geride bıraktıkları Kızıltaş’ın 

özlemini duyacaklardır: Anlatıcı bu durumu şu sözlerle dile getirir: 

 

İncir ağacı yoktu Fontannaya'da, Hastalar bağının asmaları yoktu; ne kelebek, ne kertenkele; ne taze 

ekmek, ne de Topkaya Şirketi; akasya ağacının gölgesinde uyuyan kedi, bozuk kaldırımda ringa kemiği, 

kulübeye bağlı Barjom, ve sakacının avlu kapısına, eve bıraktığı dört kova suyun karşılığına dört kapik 

borcumuz unutulmasın diye tebeşirle çiziştirdiği dört çizik...”
127

 

 

Kahramanların köydeki hayatlarının şehire taşınmasının ardından eski hayata 

dönememenin verdiği üzüntü, yeni hayata alışabilme sürecinin sıkıntısı ve kahraman üzerinde 

bıraktığı etki, mekân aracılığıyla dile getirilmiş olur. 

3.2.1.2.2. Yalta 

Yazarın “Güzelim Yalta! Sevinçlerimi, gözyaşlarımı bıraktığım Yalta. Kaldırımlarında 

ayak izlerimi bıraktığım Yalta!”
128

diyerek bahsettiği Yalta, ilk olarak Korkunç Yıllar 

romanında mahpusların Yalta’dan Akmescit’e götürülecek olmasıyla gündeme gelir. Onlar da 

İnsandıromanında da köylüler ihtiyaçlarını karşılayabilmek ve alışverişlerini gerçekleştirmek 

üzere Yalta’ya giderler. Yalta’da Rus nüfusu daha fazladır ve Ruslar burada kendi 

memleketleriymiş gibi istediklerini yapmaktadırlar. Badem Dalına Asılı Bebekler romanında 

Halûk’un teyzesinin Yalta’da oturduğunu öğreniriz. Yine Dr. Zemine Topkayacı da burada 

yaşamaktadır. Halûk’un annesi tedavi için Yalta’ya götürülür.  Kazanski, yine Yalta’da ölü 

olarak bulunur. Anneme Mektuplar romanında da anlatıcını teyzesi ve kızı Saniye Yalta’da 

yaşamaktadırlar ve Kızıltaş’a her yaz sonu ziyarete gelirler. 

3.2.1.2.3. Bahçesaray 

Bahçesaray eserlerde kahramanların ziyaret ettikleri tarihî özelliği olan bir mekândır. 

Yazar, kendisi de Bahçesaray’ı ziyaret edecek ve son derece etkilendiği bu mekândan 

“Söyleyin Duvarlar” şiiriyle dönecektir. Anneme Mektuplar romanında da Safiye Akimova ve 

anlatıcının Bahçesaray ziyaretleri söz konusudur. Bu ziyaret vasıtasıyla Safiye Akimova ve 

Öğretmen Cevizov’un Bahçesaray’lı olduklarını öğreniriz. Yıllar önce Akimova küçük bir 

çocukken Bahçesaray Beyaz Ordu’nun işgali altındadır. Kasabada sıkı yönetim vardır. 

Sokaklar askerle doludur Geceleyin tutuklanan insanlar Hansarayı duvarı dibinde kurşuna 

dizilmektedir. Akimova’nın babası da kurşuna dizilenler arasındadır. Bir gece amcas evlerine 
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gelip onu, annesini, ve başka birkaç aileyi daha Çıfıtkale'ye götürür ve asker çekilene kadar 

geçen üç hafta mağarada yaşamak zorunda kalırlar. 

3.2.1.3. Sokaklar/Caddeler/Mahalleler 

Korkunç Yıllar, Anneme Mektuplar romanlarında kahramanlar Akmescit’e 

taşınmalarının ardından Fontannaya sokağına yerleşirler. Üşüyen Sokak romanında da mekân 

Fontannaya sokağıdır. Ancak bu defa sokak eski canlılığının çok uzağında, savaşın hükmü 

altındadır. Halûk, bu sokakta çok insan tanımıştır. Bu sokaktaki herkes ona dost ve âşinadır, 

ancak savaş şartları Fontannaya’yı değiştirmiş, ıssız, sessiz bırakmıştır. Almira’nın bu 

sokaktaki avlu kapılarının son olarak Çar Nikola'nın taç giydiği günlerde boyandığını 

söylediği Fontannaya’da sokaklar boş, evlerin kapıları kilitli ve çoğu evler de terkedilmiş 

durumdadır. 

Sadık ve ailesi, 1938 yılının sonbaharında Kazasker sokağına taşınırlar. Artık 

vaziyetleri günden güne düzelmeye, babası iyi para kazanmaya başlamıştır. Ancak aile 

üyelerinin daha rahat bir yaşam şansı elde ettiği bu ortamda, gelecekleri hakkında karar verme 

aşamasında oldukları bir dönemde Sadık ve Süleyman aynı anda askere çağrılırlar ve bu 

durum gelecekleri hakkındaki tasavvurlarını kesintiye uğratarak onları bambaşka bir hayata 

sürükler. 

Karaim sokağında Sadık’ın Fontannaya'daki evlerinin yirmi dakika kadar uzağındaki 

okulu bulunmaktadır. Selma ise Kantar mahallesinin yukarılarında oturmaktadır ve Sadık’la 

aynı okuldadır. Selma'yla beraberce okuldan çıkıp Karaim sokağını o önde, Sadık hayli 

arkada geçerler. Ancak Kantar'a yaklaştıkça Selma yavaşlar, arada başını çevirip kaçamak bir 

bakışla Sadık’a bakar ve arkasından geldiğine emin olunca, başı göğsüne düşük, kaldırımda 

bir şeyler arar gibi yapar. Sadık kendisine yetişir ve Selma'nın başı hâlâ göğsüne düşük, ara 

ara biribirlerinin yüzlerine bakarak, Selma’nın oturduğu eve dek yanyana yürürler. 

Gorki sokağında kitap mağazası vardır ve Anneme Mektuplar romanında anlatıcı, 

vitrinde gördüğü kitaplar arasından Lenin’in dört cilt Söylevler’ini alır. Ve o günden sonra 

anlatıcının Fontannaya’daki evlerinin camlı dolaplarını Lenin'in kitapları donatır. 

Öğretmen Safiye Akimova’nın evi Kazan mahallesindedir, Cevizov’un apartmanı ise 

Karasupazarı sokağındadır. Karl Marks sokağı, Puşkinskaya sokağı, Lenin Bulvarı, M.O.I. 

yönü Çingene mahallesi, Tatarlık, Karayım ve Kıpçak mahalleleri Akmescit’te buşunan ve 

eserlerde zikredilen mekânlardandır. 

O Topraklar Bizimdi romanında Selim karakteri de romanın başlangıcında Kantar’da 

Çingene mahallesine yakın bir yerde oturmaktadır. 
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3.2.1.4. Okullar 

Korkunç Yıllar romanında karşımıza çıkan önemli mekânlardan biri köydeki mektep 

binasıdır. Mektep, zorlu bir dönemde yaşayan bu çocuklar için hayatın acısını unutabildikleri, 

kendilerini mutlu hissettikleri bir uzamdır. Mektebin öğretmeni Safiye, çok merhametli, iyi 

kalpliliği yüzüne ruhanî bir güzellik veren bir kadındır. Sadık da ona karşı temiz ve yürekten 

bir saygı beslemektedir: 

 

Toprak damlı evciklerin arasındaki, kırmızı teneke damlı, etrafına taş duvar çekilmiş, şirin mektep 

binasını çok iyi hatırlıyorum. Biz çocuklar, bu binanın eşiğinden atladığımız dakikadan itibaren, 

evlerimizdeki hayatın acısını unutur, baharda yeşil yapraklı ağaçların dallar arasında cıvıldaşan kuşlar 

gibi oynar, neşelenirdik.
129

 

 

Ancak çok geçmeden Sadık, babasının tutuklanmış olması sebebiyle mektebe 

gelmesinin yasaklandığını öğrenecek, bu noktadan itibaren de mektep, Sadık için tüm olumlu 

vasıflarını yitirerek korku veren ve artık kahramanın yanından bile geçmekte zorlanacağı bir 

uzama dönüşecektir: 

 

Anladım, dedim ve öğretmenimiz Safiye’nin de mektep gibi içimden koparılıp alındığını hissettim. 

Kitaplarımı topladım, sınıftan çıktım. Artık mektep bana korku veren bir yer olmuştu. Halamın evine 

gittiğim zamanlar, mektebin yanından gideceğim yerde bahçelerin içinden, derelerden dolaşıyordum.
130

 

 

Akmescit yıllarında ise, Kayabaşı Mektebi gündeme gelir. Sadık, köy mektebinde 

birincidir ancak okuldan ayrılmak zorunda kalmıştır. Akmescit’te ise babası milletçe 

uğradıkları felaketten Sadık gibi gençler sayesinde kurtulabileceğini düşündüğü için Kayabaşı 

orta mektebine gider, açıkça konuşarak hapiste yattığını anlatır. Müdür de milletin okumuş 

gençlere ihtiyacı olduğunu düşünen bir kimsedir Sadık’ı imtihan ettikten sonra eğer iyiyse 

okula alabileceğini söyler. Bunun sonrasında ise Sadık’ın mektep dönemi başlar. Bu mektep, 

Karayım sokağında üç katlı, yüksek, beyaz, temiz, mükemmel bir binaya taşınır.  Sadık 

mektepte son senesindeyken imtihanlarını başarıyla verirse, arkadaşı Süleyman ile birlikte 

Akmescit Tıp Enstitüsü’ne gitmeye karar vermiştir. Ancak Tokal Cami’nin yıkılması 

mevzusu Sadık’ı derinden etkileyecek, cami yıkılınca Sadık, okuldan vazgeçecektir. 

O Topraklar Bizimdi romanındaSelim, Kızıltaş’tan kaçtıktan sonra Akmescit’te 

Teknikum’da okumuştur. 

On ikinci Numüne Mektebi, yazarın hem romanlarında hem hatıralarında sık sık 
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değindiği mekânlardan biridir. Anneme Mektuplar romanında Safiye Akimova burada 

anlatıcının öğretmeni olacak ve tanışmaları bu vesile ile gerçekleşecektir. Onüçüncü Nümune 

Mektebi ise, anlatıcının okuduğu ve daha sonra öğretmenlik yaptığı okuldur. 

Üşüyen Sokak romanında Halûk da Akmescit’teki Enstitü’de öğrenim görmektedir. 

Savaş nedeniyle Enstitü kapatılınca kendisini boşluğa düşmüş hisseder. 

Badem Dalına Asılı Bebekler romanında köyde okul binasının inşasına başlanır ancak 

eşya ve ders kitapları yetersizliği ve öğretmen kıtlığı gibi sebeplerle açılışı sonraki yıla 

bırakılır. Sonrasında okul açıldığı zaman okulun iki sınıfı ve iki hocası vardır. Birisi Akmescit 

Pedagoji Enstitüsü mezunu Hati Apa, ötekiyse Yalta Rusça ilkokul öğretmeni Refik Topal 

Efendi’dir. Ancak ilerleyen süreçte Öğretmen Refik Topal Efendi tevkif edilir ve okulun 

altmışa yakın öğrencisi, bir bekçisi, bir de hanım öğretmeni kalır. 

3.2.1.5. Hastane 

Badem Dalına Asılı Bebekler’de Halûk’un babasının ortağı olduğu Toplu Kardeşler 

Şirketi’nin- daha sonra Yeni Topkaya Şirketi ismini alacaktır- Kızıltaş köyü ile ilgili 

tasavvurları da söz konusudur: Halûk’un amcası Said Ömer,  hemen her toplantıda Pilibaşı ile 

eski kuyunun arasındaki boş araziye bir hastahane yapılması konusunda ısrar etse de 

Halûk’un babası ve ötekiler şirketin parasının küçük de olsa, bir pekmez fabrikasının 

kurulması için ayrılmasının hastane inşasından çok daha isabetli ve önemli olacağını ileri 

sürüyorlardır. Çünkü mahsulün ancak bir kısmı şehirde satılıyordur ve aile ihtiyaçları için 

damlarda ve sofalarda kurutulan birkaç sepet elma ve armuttan geride kalan büyük bir kısmı 

ağaç diplerinde çürüyüp toprağa karışıyordur. Bu sebeple hastane Kızıltaş köyünde inşası 

düşünülmüş ancak uygulamaya geçmemiş bir mekândır. 

3.2.1.6. Mezarlık 

Mezarlık yazarın eserlerinde yinelenen bir motif olarak karşımıza çıkan önemli 

mekânlardan birisidir. Bir ulusun geçmişini yansıtan mekânlari aynı zamanda geçmiş 

atalarının bulunduğu mezarlıklardır. Seyd-Ali’lerin, Enver’lerin bulunduğu mezarlık geçmişin 

taşıyıcısı olma görevi de kazanır. Ayrıca eserlerde karşımıza çıkan önemli bir problem 

durumu, mezarlıkların yok edilmesi durumudur. Bu, aynı zamanda bir ulusun geçmişini de 

yok etmenin, kutsalını da yok etmenin bir parçasıdır.  

Badem Dalına Asılı Bebekler romanında mezarlıkta kocaman meşeler vardır ve 

meşelerin gölgesindeki mezarlar sessizlik içinde, etrafı dinliyor gibidirler. Halûk bazan 

omuzlar üstünde taşınan bir tabutun ardından birkaç adamın mezarlığa yaklaştıklarını görür. 

Bu insanlar başları göğüslerine düşük, ağır adımlarla mezarlığa girince Halûk yalnız tabutun 
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içindekinin değil, arkadakilerin de ölü olduklarını sanıyordur. Mezarlığa bu tarz bir bakış açısı 

bu eserin devamı hükmündeki Üşüyen Sokak romanında da karşımıza çıkacaktır. Haluk orada 

da yalnızca ölünün değil, onunla birlikte mezarlığa gidenlerin de ölmüş olduklarını 

düşünecektir. Dolayısıyla mezarlığa karşı bu bakış açısının değişmediğini gözlemleyebiliriz. 

Bu tür bir düşünüşün sebebi olarak Halûk’un annesini kaybedecek olmasını gösterebiliriz. 

Çünkü küçük yaşta sevdiklerini kaybetmek, özeelikle de anne kaybı eserlerdeki kahramanlar 

için sarsıcı bir durum yaratırken anne ve baba kaybı ailenin de bütünlüğünü zedeleyen bir 

faktör olacaktır. Bununla beraber Üşüyen Sokak romanında, savaş şartları altında insanın 

yaşadığı değer kaybı, sokaktan geçen ve mezarlığa giden bir cenaze alayı üzerinden verilir. 

Almira, sokaktan geçen cenaze alayına bakarken “Bunlar ölüyü tentenin altına yatırmış, 

sırtına temiz giysiler giydirmiş; saçlarını da bir güzel taramışlar. Arkasından müzik de 

çalıyorlar üstelik! Ne hoş!.. Oysa kendileri canlıyken renksiz, pis, âdeta ölü bir hayat 

yaşadıklarından haberleri yok.”
131

diyecektir. Savaş şartlarının insanın değerini silen, 

hiçleştiren koşulları altındayken insana yaşamında değil de öldükten sonra değer verilmeye 

başlanmasının yarattığı absürd durum, ölü ve mezarlık imgeleriyle sunulmuş olur. Romanın 

sonunda ise Halûk, “dualar Lâtince, Arapça, İbranice” olsa da mezarların aynı olduğu, 

insanların ortak acı çektiği bu şehirden gitme kararı alacaktır.
132

 

Badem Dalına Asılı Bebekler’de yine Halûk bir gün sakallı bir ihtiyarın yanında bir 

çocukla birlikte mezarlık duvarı dibinde durduğunu görür. İhtiyar adam göğsünde bir dolap 

tutuyordur. Çocuk adama sokulur, elini kaldırıp dolabın maden kolunu tutarak çevirmeye 

başlar. O anda Halûk’un çevresinde her yer ve her şey donup kaskatı kesilir. Ama uzun 

sürmez bu; dolaptan çıkan ezgiyle donukluk dağılıverir. Dolaptan sadece bir ezgi değil; çocuk 

maden kolu çevirdikçe ezgiyle birlikte olağanüstü hoş, güzel ve canlı bir şeylerin çıktığını 

görür gibi oluyordur. Bunlar bebeklerdir. Urbaları, saçları, küçük ayacıklarında potinleri ışıl 

ışıl bebekler el ele vermiş, seke seke mezarlığa giriyor, mezarlar üstünde hora tepiyorlardır. 

Böylece uzun bir süre kolu çevirir çocuk; sonra yorulur ve kolu bırakıp adamın yanında durur. 

Dolaptan çıkan ezginin kesilmesiyle bebeklerin gözden kaybolmaları  bir olmuştur ve 

mezarlık gene eski sessizliğine bürünür. Romanda söz konusu bebekler ölümün tam tersi 

olarak yeniden başlangıcı, yaşamı temsil etmektedirler. 

Romanda Kazanski esasen bu köylü olmayıp kızı Sevgil’le köye sonradan gelip 

yerleşmiş bir kimsedir. İçkici olduğu için köy halkı tarafından sevilmemektedir. Kazanski 

mezarlık yanındaki eve taşındıktan sonra ortalıkta çok görünmemeye başlar ancak kızı Sevgil 

arada sırada sofa basamakları üstünde durup “mezarlıktan kovulmuş da gene mezarlığı 
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özlüyormuş gibi”
133

 sessizce mezarlığa bakar, babasını bekler. Köydeki evlere su kova ve 

sakalarla taşındığı için Halûk’un babası öteki ev sahipleriyle başbaşa verir ve evlerine su 

boruları getirtmeye karar verirler. O zamana dek hiç kimsenin tanımadığı Kazanski bu işin 

ustasıdır ve esasında çalışkan ve işinde usta bir kimsedir. Bu sebeple köye su getirme işi 

Kazanski’ye emanet edilir. Sevgil’in anlattığına göre ise annesi uzun yıllar öncesi ölmüştür. 

Annesi hayatteyken varlıklı bir kişinin yanında çalışmaktadır ancak vefat edince ev sahibi 

Sevgil ve babasını sokağa atar. Annesi ölmeden önce Kazanski iyi bir insandır. Sevgil’e göre 

babası hâlâ iyi bir insandır. Çünkü geçen yıl onu şehirde lokantaya götürüp tatlı yedirmiştir. 

Ancak Kazanski fazka rakıdan öldüğü zaman köylülerden bazıları onu köylerine getiren 

arabacıya dahi kızarlar ve geçen yıl evlerine su getirmek için kanallarda çalıştığı zaman 

içkiciliğine aldırmadıkları Kazanski hakkında Molla İrecep onun mezarlıkta yatmayı 

haketmediğini söyleyecek ve eğer Kazanski bu mezarlığa gömülürse köylülerin burada yatan 

atalarını ruhlarına ihanet etmiş olacaklarınını ileri sürecektir: 

 

Hayattayken işlediği melanet ve uğursuzlukları sayısızdır. Sizin yediğiniz tatlı yemekleri yemedi o; 

sizin içtiğiniz helâl içkileri içmedi o!” diyor ve köylülere bakıp “Yediği yemekler, içtiği içkiler mekruh 

değil, haramdı! Tanrı kullarının yattıkları kabristanı hak ettiğini kim söyleyebilir gönül rızasıyla? Kimse 

söyleyemez! Gömerseniz eğer, bilesiniz ki, burada yatanların ruhlarına ihanet etmiş olacaksınız! Uzak 

bir yere götürünüz onu! Buraya gömerseniz biliniz ki, cinler değil ifritler doluşacak mezarlığa! Allah'ın 

başımıza gönderdiği cezalardan hiçbirimiz kurtulamayacak!..”
134

 

 

Neticede Kazanski’nin cesedi belirsiz bir yere gömülür. Bu durum o günden sonra 

Halûk’un mezarlığın her ölen insanın yatacağı bir yer olmadığını düşünmesine hattâ günün 

birinde kendisi de ölürse mezarlığa gömüleceğinden şüphe etmeye başlamasına neden 

olacaktır. 

Dünyayı bir çocuğun bakışıyla algılamanın bir sonucu olarak Halûk, annesi ona 

büyükannesinin öldüğünü söylediği zaman, sünnet olacağı gün bahçenin kıyısında kendisini 

kucaklayıp gözlerini öpen kadını hatırlar ve kesin olarak büyükannesinin ölmeyeceğini 

düşünür ve bu yüzden bahar mevsiminde bahçelerinden getirilen kirazlardan avuç dolusu 

cebine doldurup mezarlığa gider, kirazları büyükannesinin mezarı üstüne bırakır. 

Halûk annesi öldükten sonra da Halide ile birlikte, annesinin mezarını ziyaret ederler. 

Halide yanında getirdiği laleleri birer birer Halûk’un annesinin mezarı üstüne bırakır. Halide 

dua ederken Halûk, Halide’nin duasıyla uluslarının gelecekteki kaderleri üzerine de bir şeyler 

dilediğini hissedecek ve lâlelerin de tıpkı bebekler gibi yarının güzel olabilmesi için yeni bir 
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başlangıcı temsil eden imgelere dönüştüğünü görecek ve bu vesile ile Halûk, Halide’nin bu 

temennileri ile ölümün bile yenibileceğini düşünecektir: 

 

Az daha Halide'ye yaklaşarak yüzüne baktığım zaman dudaklarının belli belirsiz kıpırdadığını gördüm. 

Bana, anneme, kendi kendine ve Tanrı'ya birşeyler söylüyordu. Ama ne? Pek farkında değildim. Bir dua 

galiba. Tanrım, Tanrım, Tanrım, diyordu. Sağlam yavrular, güzel kızlar, diyordu. Sevgi ve müsamaha, 

güven ve iman, gayret ve umut, diyordu Halide. Gümüş halkalar şeklinde kelimeler Halide'nin dudakları 

arasından çıkıyor, toprağı taze mezar üstünde yatan lâleler arasına dökülüp lâleleri birbirine 

bağlıyorlardı. Karanlıkta daha bir canlı görünüyordu lâleler. Öyle ki, Halide'nin duasiyle ayağa 

kalkacaklarını, ihtiyar adamın göğsü üstünde taşıdığı dolaptan dökülen bebekler gibi mezarlar üstünde 

hoplayıp şarkı söyleyeceklerini sanıyordum. Ama Halide görmüyordu lâleleri; duasına devam ediyordu. 

Sonra sustu. Az sustuktan sonra içini çekti. Mezarlar uyuyorlardı. Annemin mezarı üstünde Halide'nin 

dualı lâleleri de uyuyorlardı. Halide bana baktı. Bakışı güçlü sağlam bir bakıştı. Gözleri içinden Tanrı 

bakıyordu sanki. Ellerini kaldırdı. Başımı avuçlayıp kendi göğsü üstüne bastırdığı zaman yalnız beni 

değil, ölümü de fethettiğini hissettim.
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Halûk, vefat etmiş olan amcasının oğlu Mansur’un mezarını her gördüğünde ise 

hâfızasında Çubar'ın kulübesi canlanmaktadır. Yine bir gün mezarlık duvarına tebeşirle bebek 

şekilleri çizip oyalanırken Mansur'un mezarı gözüne ilişir, farkında olmadan hemen Çubar'ın 

kulübesine yönelir. Ve otlar içinde Çubar'ın ucuna boyun salığı ilişik zincirini bulur. Zinciri 

kulübeye asar. Kulübenin içini temizler. Tenekesini musluk suyunda yıkar. Çevresindeki 

otlardan temizleyip düzleyince musluğun yanına gidip kulübeye bakar. Uzaktan kulübe daha 

bir kara görünüyor, eski bir mezar taşını andırıyordur. Halûk yaklaşarak kulübeye iri harflerle 

bir zamanlar bu kulübenin sahibi olan Çubar’ın ismini yazar. Böylece zamanında Çubar’ın 

bulunduğu kulübe şimdi, onun yokluğunda adetâ onun mezarına dönüşmüş olur. 

Mezarlık ile ilgili olarak Kızıltaş köyünde uygulanan bir âdet de Hıdrellez günü, köy 

kızlarının mezarlığa gelip mezarlığın güneşli duvarı dibinde çiçek ekmeleridir. 

Onlar da İnsandı romanında Bekir’in evi mezarlığın az uzağındadır. Mezarlık, yazarın 

eserlerinde değişik anlam çerçeveleri dâhilinde tekrarlanan bir uzamdır. Bekir’in Molla 

Recep’ten duyduğuna göre cinler, gâvur memleketlerinden gelir, göze de pek görünmezler. 

Görüldüklerinde de hemen kaçıp saklanırlar, Müslümanlardan korktukları için gizlenip geceyi 

bekler, karanlık basınca da gizlendikleri yerden çıkıp mezarlıklara gider, Müslüman ölülerine 

sataşırlar. 

Gurzuf’a dâir bir başka dış mekân ise, Gurzuf’a yabancıların yerleşmeye başlamasının 

ardından gündeme gelen Gurzuf’un ötesinde, Soğuksu’daki Rus mezarlığıdır. Onlar da 
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İnsandı romanında da İvan’ın babası öldükten sonra bu Rus mezarlığına gömülür. Yine 

Gurzuf’a inecek olan köylülerin Memişin Deresi’ni geçmeleri gerekmektedir. Bu yol sarptır, 

zorludur ancak bu çetin yol atlatıldıktan sonra Gurzuf’un eşsiz manzarası insanları 

karşılamaktadır. 

Anneme Mektuplar romanındaki Subhi Mezarlığı da yazarın eserlerinde mezarlığın 

sürekli tekrarlanan bir motif olarak karşımıza çıkmasına paralel olarak karşılaştığımız önemli 

mekânlardan biridir. Safiye Akimova’nın evi de bu mezarlığın yakınındadır. 

3.2.1.7. Karakol/ Hapishane 

Dönüş romanında geçen dış mekânlardan birisi Gurzuf karakoludur. Niyazi, babasının 

tuhaf bir milliyetçilik anlayışı benimsediğini ve o dünyaya gelmeden bir ay önce akşamın 

ilerlemiş saatlerinde, çarşının kenarındaki karakolun yanında kavga çıkardığını ve bu 

kavganın da babasının ölümüyle sonuçlandığını anlatır. Babasının iki saatten beri iskeleye 

inen taş merdivenlerin üstünde cansız yattığını duyan annesi ise üzüntü ve keder içinde 

yanından geçtiği evlerin duvarlarına başını vura vura evine döner. Ve Niyazi dünyaya 

geldikten altı ay sonra annesi de vefat eder. Yıllar sonra Gurzuf’a son dönüşünde Niyazi, 

iskeleye inen bu yolda kendisi için sonun yaklaştığını, babasıyla aynı kaderi paylaşacağını 

hissederek bu yolun kendisinin de kaderinin yolu olduğunu söyleyecektir: 

 

Merdivenleri indim. Sokak boştu, sessizdi; yalnız solda, Soğuksu kıyılarından denizin sonsuz uğultusu 

geliyordu. Sağda, Tübya kırları tarafında mezarlık, solda, Ceneviz kalesi tarafında Gurzuf’un iskelesi 

vardı. Ne yöne gideceğimi bilemiyordum. Bir müddet tereddüt ettikten sonra iskeleye doğru yürüdüm. 

Ağır ağır yürüyordum ve ilerledikçe bu yolun babamın, dedemin olduğu gibi, benim de kaderimin yolu 

olduğunu hissediyordum. 
136

 

 

Onlar da İnsandı romanında ise, Ruslar, Memişin Deresi üstüne bir de 

hapishane/türme  inşa ederler. Ve kolhoza girmek istemeyen köylüleri türmeye atmak isterler. 

3.2.1.8. Çeşme 

Korkunç Yıllar romanının başlangıcında anneleri akşam olmasına rağmen hâlâ oyun 

oynayan Sadık ve küçük kardeşi Bekir’e kızarak birisinin ineklerini ahıra sokmasını, 

öbürünün de babalarına su götürmesini söyleyince Sadık, fırıncı Muharrem’in çeşmesine 

gitmek üzere mezarlığı geçer. Ancak çeşmeye giderken Kooperatif binasının önünde kapalı, 

siyah bir kamyon görür ve yolda rastladığı süngülü askerler, içine garip bir korku salar. 
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Nitekim Sadık’ın korkusu boşa çıkmayacak ve babalarının tutuklandığını öğreneceklerdir. 

3.2.1.9. Köy Meydanı 

Köy meydanı eserlerde karşımıza çıkan bir diğer önemli dış mekândır. Onlar da 

İnsandıromanında Ruslar yapılmakta olan yol için Kızıltaş köylülerinden her evden 

çalışabilecek bir erkekle, bir de araba istedikleri zaman köylülerin toplandığı mekân, köy 

meydanıdır. Ve her sabah köy meydanında toplanan arabalar, Kızıltaş’ın üstünde gökyüzü 

ağarırken yavaş yavaş şoseye inip Memişin Bayırı gerisinde gözden kaybolurlar. Olay 

örgüsünün devamında köye gelip kolhozun köy halkı için yararlı olacağından bahsedecek olan 

iki Rus ile bir Tatar genci de köylülerin meydanda toplanmalarını isteyeceklerdir. 

3.2.1.10. Kolhoza ve Sovyet Sistemine Ait Mekânlar 

O Topraklar Bizimdi romanında Kooperatif binası, kolhoz aşhanesi önemli 

mekânlardandır. Köylüler artık neredeyse bütün kazandıklarını kolhoza devredip kendileri 

aşhanenin kapısında beklemek durumundadırlar. Köylülerin bekleyişlerinin yansıtıldığı bu 

manzara kendi toprağında yokluk içinde yaşamak zorunda alan insanların içinde bulundukları 

durumu yansıtması bakımından dikkat çekicidir: 

 

Kooperatife çıkan yolun sonu, bir şişe boğazı gibi, dardı. Yolu tıkamış köylüler Selim'i görünce duvar 

diplerine çekilerek Selim'e yolu açtılar ve Selim uzun adımlarıyla köylülerin yanından geçip meydana 

girdi. 

Solda, çardaklı kolhoz aşhanesinin kırık camlı penceresinden çıkan sac sobanın borusu tütüyordu; daha 

solda, kooperatifin kapısı önünde kadınlar ve çocuklar bekliyorlardı. Kadınlar, ellerinde sepetleri, 

kooperatifin kapısına, daha doğrusu kooperatifin kapısına asılı kocaman demir kilide bakıyorlardı. 

Kolhoz aşhanesinin duvarı dibinde, küme halinde, sekiz-on köylü duruyor, yüzleri solgun, hayata 

küskün, umutsuzca fakat sabırla ve ısrarla, birini bekliyorlardı.
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Anneme Mektuplar romanında daha öncelerde sefaletin hüküm sürdüğü kentin 

ekonomik koşulları düzelmeye başlayınca mağazalarda un ve kısıtsız ekmek satılacağı haberi 

gelir ve bunun üzerine insanlar Karl Marks'taki Gastronom'un çift kanatlı kapısından başlayıp, 

köşede Sivastopol caddesinin içerlerine kadar uzanan kuyruk oluşturmuşlardır. Anlatıcı o gün 

satın alabildikleri ekmek ve undan dolayı duydukları mutluluğu şöyle dile getirir: 

 

O gün Gastronom'da satın aldığımız ekmeğimiz ve unumuzla Fontannaya'ya dönerken, sokaklarda 

gördüğümüz manzaralar unutulur mu hiç? Ah bizim kollektif mutluluklarımız! Kaldırımlarda ve 
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dehlizlerde, tramvaylarda ve duraklarda, Belediye hamamı girişinde ve berber salonlarında insanların 

koltuklan altında yeniden buldukları mutlulukları: Ekmek, ekmek, ekmek, ekmek.
138

 

3.2.1.11. Evcil Hayvanlara Ait Mekânlar 

Anneme Mektuplar romanında anlatıcı ve ailesinin oturdukları evin avlusunda Gülsüm 

Şerife’lerin köpeği Barjom’un kulübesi bulunmaktadır. Anlatıcı bir gün komşuları Gülsüm 

Şerife ve oğlu Rüstem’in evine gittiği zaman Barjom’un hikâyesini öğrenir. Rüstem 

bahçedeki köpeğin vefat etmiş olan ağabeyinin olduğunu ve bu köpeğin de bir hikâyesinin 

bulunduğunu söyler. Rüstem küçük bir çocukken uzun, kara tüylü, iri yarı bir köpek olan 

Barjom’un başıboş sokaklarda gezdiğini ama akşam ortalık karanlıklaşırken avluya dönüp 

avlularındaki kulübenin içerisinde uyuduğunu ve aslında bu köpeğin tüm sokak çocuklarının 

köpeği olduğunu söyler. Çocuklar Salgır'da yüzmeye, kömür deposu ötesindeki sahada 

gençlerin oynadıkları futbol maçlarına onsuz gitmezler. Ama günün birinde köpek aniden 

kaybolur. Barjom'u Fontannaya'da görmekten umutlarını kesmişlerken bir akşam çıkagelir. 

Günler, haftalar geçer; Barjom kulübeden çıkmaz. Rüstem yalağını başı ucuna koyuyordur ki, 

kulübenin içersinde dört yavru köpek görür. Coşkuyla ağabeyine seslenir. Aynı zamanda elini 

birbirlerine sokulmuş, Barjom'un karnı üstünde uyuyan yavrularına uzatmıştır ki, Barjom’un, 

titreyen dudakları arasından dişlerini göstermesiyle Rüstem’in yavrularına uzalı eline 

saldırması bir olur. Rüstem, üstü başı kan içinde, boğula boğula ağlarken dışarda tüfek patlar. 

Neden sonra, Rüstem babasının kucağında, hastaneye gitmek için avludan çıkarken, kulübesi 

önünde cansız yatan Barjom'u görür. Barjom'un bacağına bir ip bağlayıp çeke çeke Kayaucu 

deresine götürmüşler ve Barjom'u derenin dibine atmışlardır. Yavrularının üçünü ise içi su 

dolu bir kovaya batırıp boğarlar. Şu an bahçede uyuyan köpek ise dördüncü yavrudur. 

Badem Dalına Asılı Bebekler romanında Halûk’un çevresinde kendisi için önem 

arzeden dış mekânlardan birisi köpeği Çubar’ın kulübesidir. 

Yazarın eserlerinin dış mekân kadrosunda en önemli mekânları Kırım coğrafyası 

dâhilindeki mekânlar oluşturmaktadır. Kırım dışındaki mekânlar ise genelde kahramanların 

hayat hikâyeleri paralelinde geniş bir coğrafyaya yayılan ancak kahramanlar tarafından her 

hangi bir bağ hissedilemeyen mekânlardır. 

3.2.2. Kırım Dışındaki Mekânlar 

Kırım dışındaki dış mekânların kahramanların hayat öyküleri paralelinde çok geniş ve 

değişik coğrafyalara yayıldığını görürüz. Fakat bu mekânlar, mekân-insan ilişkisi açısından 

düşünüldüğünde tâbiyet bağı kurulamayan, kahramanların genellikle zorunlu olarak bulunmak 
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durumunda kaldıkları mekânlardır. Bu sebeple çok detaylı olarak çizilmezler. Değinildiği 

üzere, yazarın mekân algısında önemli olan coğrafya Kırım olduğu için Kırım dışındaki 

mekânlar çok fazla belirginleştirilmeden, üzerinde durulup derinleştirilen ayrıntılı anlatımlara 

yer verilmeden sunulur. 

3.2.2.1. Ülkeler 

Eserlerde özellikle savaş faktörünün devreye girmesiyle pek çok ülke isimlerinin olay 

örgüleri içerisine dahil olduğu görülmektedir. Savaş yıllarının ardından kahramanların başka 

ülkelerin sınırları içerisinde evlerinden, yurtlarından çok uzaklarda yaşamak zorunda 

kalmalarıyla da farklı ülkelerdeki yaşantıları gündeme gelmiş olur. Bu anlamda eserlerde 

Ukrayna, Rusya, Roma, Arjantin, Polonya, İsviçre, İtalya, İngiltere gibi ülkeler zikredilen 

mekânlar arasındadır. Bunun yanı sıra Bir İngiliz Öyküsü ana başlığı altında yazılan eserlerde 

yazarın amacı, konusu Kırım’ın dışında geçen öykü üçlemesi oluşturmaktır. Bu eserlerde de 

kahramanların yaşadığı mekân olarak Kanada’dan bahsedilir. 

3.2.2.2. Şehirler 

Kırım dışındaki mekânlardan en önemlisi, yazarın bir daha dönme ihtimali bulamadığı 

memleketinden kesin bir biçimde ayrılığın gerçekleşmesinin ardından sığınmak durumunda 

kaldığı ve uzun yıllarını geçirdiği şehir olan Londra’dır. Londra’daki yıllar, yazarın tanığı 

olduğu savaşın ve iliklerine kadar hissettiği esaret hayatının dehşetli zamanlarından sonra hiç 

bilmediği, yabancısı olduğu bir şehirde her şeye en baştan başlamak zorunda kaldığı; kendisi, 

kızı ve eşi için sıfırdan başlayarak bir hayat kurmaya çalıştığı zamanlarını yansıtır. Bu 

anlamda Londra, yazarın “İkinci Dünya Savaşı sonunda, yaşam imkânı bulduğu, karnını 

doyurduğu, beşerî ihtiyaçlarını karşıladığı bir şehirdir. “Ben”i Londra’da, “içindeki ben”i ise 

Kırım’dadır.”
139

 Alev Sınar Uğurlu’nun bu cümleleri yazarın Londra ile arasındaki 

münasebetin mahiyetini tam mânasıyla izâh eder niteliktedir. Londra, yazar için yaşama, 

beşerî ihtiyaçlarını giderme imkânı sağlamış olan bir memlekettir. Ancak bundan daha ötesi 

yoktur. Bu sebeple de ekmeğini kazanabilme uğraşısı içerisinde geçen uzun ve yorucu çalışma 

saatlerinin hemen arkasından yazarın zihnini meşgul eden husus yine köklerinin bağlı 

bulunduğu Kırım coğrafyasıdır. Kırım’dan ayrılma durumu yazar için tam anlamıyla 

kozmostan kopuş demektir. Bu sebeple de hayatının bundan sonraki döneminde yaşantısına 

dahil olacak mekânların yazar için bir hükmü yoktur. Nitekim Londra gibi, hayatının uzun 

yıllarını geçirdiği, eşi Regina Hanım ile mutlu yaşantılarına da tanıklık etmiş olan bir şehirle 
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dahi bağ kurulamaz; yazarın gönlü, fikri hayatının kısa bir dönemini geçirmiş olmasına 

rağmen, yaklaşık yirmi yıl kadar yaşama şansı elde edebildiği memleketindedir.  Şunu da 

belirtmek gerekir ki bir sanatçının eserlerini oluştururken bulunduğu sosyo- kültürel 

bağlamdan etkilenmemesi mümkün olmadığı için yazarın eserlerinde kimi zaman Londra’nın 

mekân olarak seçildiği, genellikle olayların geçtiği esas mekân olmasa da kimi vasıtalarla 

olayların akışına dâhil edildiği görülür. Londra’nın esas mekân olarak konumlandırıldığı Bir 

İngiliz Öyküsü başlığı altındaki hikâyelerde, torun Markus ve eşi Mary’nin Kanada’nın 

Quebec şehrinden Londra’ya taşınaları ve buradaki hayat öyküleri konu edilir. 

Bournemouth, yazarın eşi Regina Hanım ile birlikte zaman zaman tatile gittikleri 

küçük bir sahil şehridir. İlk kez Bournemouth’a eşiyle birlikte yıllık tatillerini geçirmek üzere 

gittikleri zaman, kentin kıyıya yakın semtlerinde otel ararken, yokuş aşağı denize inen dar bir 

sokağın ucunda bir pansiyon görüp bir oda kiralarlar ve bundan sonra her yaz yıllık tatillerini 

bu pansiyonda geçirirler. Yazar “Sokaktan az yüksek bahçesi alçak taş duvarla çevriliydi. 

Damı kızıl kiremitliydi. Duvarları badanalı, önü verandalı, camları pırıl pırıldı; Gurzuf’un 

kıyıya inen dar bir sokağı ucundaki evlerinden bir ev gibi duruyordu gözlerimin 

önünde.”
140

diyerek anlatacağı yabancı bir memleketteki bu sokağın görünümü dahi yazarı 

hemen kendi memleketine götürecek ve bu sokağa kendince “Gurzuf Sokağı” adını 

verecektir. Yine yazar, Badem Dalına Asılı Bebekler romanının müsveddelerini de bu 

pansiyonun  bahçesinde yazmıştır. Sonraki ziyaretlerinde Bournemouth’un şaşılacak kadar 

hızla değişime uğrayan görüntüsü yazar tarafından şu cümlelerle dile getirilir: 

 

Son beş yıl içinde değişti Bournemouth. Hem de şaşılacak kadar. Ekimin son haftası olmasına rağmen, 

sokaklar tıklım tıklım. Daha beş-altı yıl öncesi küçük pansiyonlar önündeki çiçek bahçelerinin yerlerini 

arabalar için boz beton, kara asfalt döşeli parke alanları almış. Birbirleriyle boy ölçüşür gibi yüksek 

oteller, çimen ve beton sütunlar, sütunlar üzerinde otoyollarını bağlayan bağlamlı üç-geç’ler (Flyover), 

konferans holleri; ping pong, bilyard, tenis sporlarıyla meşgul olanlar için spor salonları...
141

 

 

Zaman her şeyi silip süpürdüğü gibi yazarın “Gurzuf Sokağı”nı da başkalaştırmıştır. 

Yazar memleketini yıllar önce kaybetmiş, kendi memleketine benzettiği yerlerin 

görünümleriyle hafızasında memleketini yaşatmaya çalışmıştır. Şimdi sokağın bu görünümü 

karşısında ise hâlâ maziye bağlı bir yaşam sürdüğünü, ruhunu bu görüntülerle yatıştırmaya 

çalıştığını düşünmektedir: 

 

Gurzuf Sokağını da silip süpürmüş zaman. 
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Allahım! Beni bir zamanlar hayata bağlayan benim Gurzuf’um yıllar öncesinde yanıp kül oldu da ben 

hâlâ mazimizde yaşıyorum; soluk yüzümü kendi mazimin güneşiyle okşamak, rahatsız ruhumu kendi 

görüntülerimizle yatıştırmak istiyorum.
142

 

 

Eserlerde değinilen bir diğer şehir ise Varşova’dır. Ölüm ve Korku Günleri romanında 

Polonyalıların Almanlara karşı verdiği mücadele anlatılmaktadır. Bu sebeple esas mekân olan 

Varşova bir savaş atmosferi içersinde yansıtılır. Roman kahramanı Teresa Zaromb’un 

kendisini de sorgular biçimde Varşova’ya dâir izlenimlerini aktardığı aşağıdaki cümlelerde 

çocukluk günlerinin geçtiği şehir olan Varşova savaşla birlikte değişmiş, eski günlerinden 

eser kalmamıştır. Ayrıca küçük yaştan itibaren babasının yokluğundan dolayı annesini 

sorumlu tutması, annesinin başkalarıyla birlikteliği Teresa’da çevresindeki insanlara karşı 

hissiz, duygusuz bir tavır almasına, bunalımlı bir ruh hal içerisinde karşısındaki insanların 

dertlerine ortak olamayan bir tavır takınmasına neden olmuştur. Aynı yalıtılmışlık hissi 

Teresa’nın mekâna bakışında da gündeme gelir ve en sevdiği şehir olan Varşova’nın savaş 

şartları altındaki durumunda bile mekâna dâir bir içselleştirme yapmasına mâni olur: 

 

Kimim ben? En sevdiğim Varşova’nın bu sokaklarının, parklarının, meydanlarının, ıssız bir kabristana 

döndüğü şu anda bile yaşıyorum ve mesudum. Çocukken üstünde koşup oynadığım kaldırım taşları 

sökülmüş, dağmadağın edilmiştir. Lokantaların akşam saatlerinde açık pencereleri solgun ışıklar 

gerisindeki loşluklardan tango sesleri getirirdi bana; dinlerdim. Şimdi bu lokantaların yırtılmış 

kadifeleri ayaklar altında çamurlardadır; sarı, yeşil, kırmızı abajurları, köklerinden sökülmüş, solgun 

palmiyeleri yollara fırlatılmıştır. Bütün bunlar benim bencil kalbimde az da olsa acıma duygusu 

uyandırmıyor.
143

 

 

Yine Teresa’nın anne ve babası Anin şehrinde tanışırlar ve ilk karşılaşmalarından 

itibaren bibirlerini severler. Babası ailesine evlenmek niyetinde olduğunu bildirdiği zaman 

kesin bir dille red cevabı alır ancak Teresa’nın annesiyle görüşmeye devam eder ve evlilik 

kararını ailesine kabul ettirmek için elinden geleni yapar. Derken savaş gündeme gelir ve 

babası askere çağrılır. Ve Teresa dünyaya geldikten altı ay sonra, Anin’de kaldıkları 

evlerinde, babasının ölüm haberini alırlar. Daha sonraki süreçte annesinin Mister Bantam 

adında bir Amerikalı ile birlikteliği olur. Mister Bantam’la ilişkisinin ardından Volomin’e 

taşınırlar. Burada annesi biraz da savaş ortamında kendi geçimini sağlayabilmek amacıyla bir 

genelevde çalışmaya başlar. Volomin’den sonra üç dört yıl içerisinde birçok şehir, birçok ev 

değiştirirler. 
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Dönüş romanında ise Niyazi amcaları tarafından üniversite eğitimi alması için 

Petersburg şehrine gönderilmiş, savaş tehlikesi nedeniyle Petersburg’u korku ve tereddüt 

içinde bırakıp memleketine dönmüştür. Romandaki yabancı karakterlerden Dr. Levin- 

Zagorski, çocuğuna Rusça dersleri vermesi için bir öğretmen arayışındayken Niyazi ile 

tanışırlar ve zaman içerisinde aralarında bir dostluk gelişir. Kırım’ın Alman orduları 

tarafından işgalinden bir süre sonra, Dr. Levin- Zagorski Varşova’ya taşınır ve Niyazi’ye de 

adresini bırakır, dostluklarının sürekli olmasını arzuladığını bildirerek savaştan sonra 

yazışmaya devam etmelerini söyler. Kırım’ın işgalinden sonra ise, Niyazi, Varşova’da 

bulunan Dr. Levin-Zagorski’ye ulaşabilmek için bolşeviklerle savaşa devam edebilmek 

umuduyla Polonya’ya geçen subaylara katılır. Öncelikli olarak ulaştığı şehir, Krakov’dur. 

Burada kendi gücüyle, kendi imkânlarıyla hayatına bir yön verebilmesi gerekmektedir. Bu 

sebeple de işçi, manav, garsonluk gibi pekçok iş yaparak hayatını idame ettirmeye çalışır. 

Bundan ancak dört yıl sonra yazdığı mektupla Dr. Levin-Zagorski’ye ulaşır ve onun çağrısı 

üzerine Varşova’ya gider. Niyazi, bundan sonraki süreçte de Levin- Zagorski’nin yardımını 

görecek, Prag’a gidip üniversitesini tamamlamasında Zagorski’nin etkisi olacaktır. 

Özetle kahramanlar için Kırım dışındaki şehirlerde geçen zamanlar, sürekli olarak bir 

uğraşı içerisinde oldukları, belirsizlik duygusu içerisinde hayatlarına yeni bir yön vermeye 

çalıştıkları, yeni bir başlangıç yaparak yaşama tutunmaya çalıştıkları dönemlerini ifade eder. 

3.2.2.3. Sokaklar/Caddeler/Semtler 

Yazar, ailesiyle birlikte, Londra’ya yerleştikten sonra, yaklaşık yedi yıllık birikimleri 

neticesinde Fulham Road semtindeki lokantalı evlerini satın alırlar. Yazar, bu semtte yaklaşık 

yirmi beş yılını geçirmiştir. Zor, yıpratıcı lokanta işlerinin yanı sıra uykusuz geçen geceler 

içinde edebî ürünlerini de vermeye çalışmış, Onlar da İnsandı, Dönüş, Ölüm ve Korku 

Günleri, Genç Temuçin, Badem Dalına Asılı Bebekler, Üşüyen Sokak, O Topraklar Bizimdi 

gibi önemli romanları bu sokaktaki evinde kaleme alınmıştır. Bu sebeple de bu semt ve evi 

yazar için önemlidir. İlerleyen süreçte de uzun yıllarını geçirdiği bu evini anımsayacak, hem 

eserlerinin yazım sürecine hem de hayat uğraşısına tanıklık eden evi unutamadığı mekânlar 

arasındaki yerini alacaktır. Yansılar’da Fulham Road semtindeki evine dâir düşüncelerini şu 

ifadelerle dile getirmiştir: 

 

Ayaklarımın dibindeki sararmış yapraklar gibi, eski ve pörsük hatıralarımı da Bromtom mezarlığına 

bırakıp Fulham Road’a çıkıyorum. Lokantalı eski evim bir çığrım ötede. Unutulmayan evlerden söz 

etmişken, bu evden de söz etmek istiyorum. Unutamam ki! Türkiye’de yayınlanmış romanlarımın 

hemen hemen tümünü bu evde yazdım. Sık sık rüyama giriyor ev. Hayalen sık sık bu eve dönüyorum. 
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Yılda en az iki kez evin evin önünden geçiyoruz Regina’yla; evde geçirdiğimiz yirmibeş yılın 

hatıralarını yaşıyoruz. Benden sonra İngiliz aktörü Bay Daly yerleşti eve. Yerleşmeden önce, ricam 

üzerine, lokantanın Annabelle ismini değiştirmeyeceğine söz verdi. Ve durdu sözünde. Altı yıl işletti 

lokantayı. Bu süre içinde sahne sanatçılarının sık sık uğradıkları bir yer oldu Annabelle. Bir ara Bay 

Daly lokanta işlerini durdurdu ve lokanta bir hafta kadar kapalı kaldı. Neden sonra evin ve lokantanın 

sahibinin değiştiğini öğrendim. Değişmiş sahibiyle lokantanın ismi de değişti. Şimdi ev bana dargın gibi 

duruyor. Önünden geçerken duraksayıp lokantanın penceresine bakıyorum. Tül perdeler gerisinde 

masalar ve iskemleler hâlâ bıraktığım gibi. Ama on iki yıl önceki beni bana hatırlatan hiçbir şey yok 

lokantada.
144

 

 

Sonraki süreçte Southfield’daki evlerine taşınırlar ve yazar hayatının bundan sonraki 

kısmını bu semtte, Heythorp Caddesi’ndeki evinde geçirir. Yazar, Southfield’da geçen uzun 

yıllar boyunca Southfield’ın değişimine de şahit olmuştur ve bu durum Yansılar’da şu şekilde 

dile getirilir: 

Bizim Southfield değişti. Ama çok değişti. On beş yıl önceki Southfield bir hâtıra gayrı. O zamanlarda 

bir köy gibiydi: istasyon önünde üç-beş dükkân, bir garaj, bir banka, bir bingo holü, bir gazete satcısı... 

o kadar. Sokaklar da tenhaydı. Şimdiyse otomobilsiz ev yok. Bazı aileler iki, üç araba sahibi. Evlerin 

önündeki arabalar, kırağı tutmuş damlarıyla, sabah güneşinde ışıltılı gümüş zincirler gibi kuşatıyorlar 

küçük bahçeli evleri. 

İstasyonun, yandaki ana caddeden gelen taşıt araçlarının ağır ve yorgun uğultusu dolduruyor 

kulaklarımı. Teknik ve mekanize sarhoşluğuyla sokaktan fırlayıp kaldırımda kalakalmış arabalar 

arasından güçlükle geçerken, eski Southfield’in huzur ve dinginliğine özlem uyanıyor içimde. Hem 

yalnızca sokaklar değil, insanlar da başka bugünlerde. Gülümsemeli selâmlar silinmiş gayrı yüzlerden. 

Nezâket-içten veya sahte- dumura uğramayacağını sandığımız billur bir İngiliz pınarıydı eskiden; 

herkes dostluk, yakınlık havasındaydı; şimdiyse kimse kimseye bakmıyor, kimse kimseyi tanımıyor. 

Hele yaşlılar! Başları göğüslerine düşük, hayattan el- ayak çekmişler gibi yürüyorlar sokaklarda. Zaman 

geçilmez zalim bir dağ gibi yükseliyor önlerinde.
145

 

 

Yazar, Chelsea taraftarıdır ve zaman zaman maçları takip edebilmek için Stanford 

Bridge’ye gider. Ancak maç esnasında oturduğu yerden Fulham Road’daki eski evinin 

damına bakar, geçirmiş olduğu yirmi beş yılın acı- tatlı hatıralarını yâd eder. O damın altında 

Onlar da İnsandı’yı yazdığı günleri hatırlar. 

Putney High Street, Kingston, Wimbledon Sokağı, Keasington Semti, Earls Court 

Semti, Lily Road, West End değinilen diğer dış mekânlar arasındadır. 
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3.2.2.4. Parklar 

Richmond Park, Regina hanım hayattayken güneşli günlerde sık sık gezintiler 

düzenledikleri bir mekândır. Kimi zaman çok daha uzaklara Hampton, Kingston ve 

Kingston’un yukarılarında Sunbury’ye dek gezintilerini sürdürürler. 

Wimbledon Common, eşinin çok sevdiği mekânlardan birisidir ve sıklıkla uğradıkları 

yerler arasındadır. Wimbledon Common’un üzerindeki değirmene doğru uzayan toprak yol, 

gençlik dönemlerinde bütün yolların kendileri için kapalı olduğunu unutup mutlu 

hissetmelerini sağlamıştır. Regina Hanım kargaları sevmektedir. Wimbledon Common’a 

yaptıkları gezintilerde yanlarında getirdikleri bisküvi ve çikolatalarını buradaki kargalarla 

paylaşırlar. Yazar huzur buldukları bu mekânı ve gölün kıyısındaki peykeye dâir anılarını  

Reginaisimli eserinde şu cümlelerle dile getirmektedir: 

 

Ne kadar severdin sen Wimbledon Common’u. Ben yorulur, toprak yolun kıyısına atılı sıraya gidip 

oturmak isterdim. Sen, “Biraz daha yürüyelim, Queen gölünün kıyısına atılı bir peyke var, peykenin 

arkalığında maden levha çakılı, ve maden lehhada Eşim Grozdiç’in aziz hatırasına yazılı; Grozdiç ismi 

Slav ismine benziyor, olabilr adam bizim taraflardandı,” derdin.
146

 

 

Yazar eşinin vefatının ardından da Wimbledon Common’a ve buradaki peykeye gelip 

eşiyle birlikte geçirmiş olduğu zamanları hatırlayacaktır. 

3.2.2.5. Mezarlık 

Yazarın eşi Regina Hanım vefatının ardından Pyney Vale mezarlığına defnedilmiştir. 

Mezarı, mezarlığın Asda giriş yeri yakınındadır ve yazar tarafından seçilmiştir. İlerleyen 

süreçte yazar, eşinin mezarını sık sık ziyaret edecektir. 

Yazar Fulham Road’a çıkmak için sağa dönere Bromtom mezarlığına yönelir ve 

eskiden mezarlıklara karşı içinde bir korku duygusu uyanırken buradaki mezarlığın sessizliği 

ile birlikte ruhunda sanki ölmüşlerin dünyasına karşı bir yakınlık hisseder. Buradaki hislerini 

şu cümleleriyle ifade eder: 

 

Sessizlik öylesine derin, derin olduğu kadar da öylesine dingin ki!.. Özlem değilse de, ruhumda 

ölmüşlerin dünyasına bir çeşit yakınlık uyandığını duyar gibi oluyorum. Yeni bir duygu bu. Eskiden, 

ruhî dinlenme şöyle dursun, soğuk ve sert sessizlikleriyle, dış ve dostça olmayan bir yer sayılırdı 

mezarlıklar benim için.
147 
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3.2.2.6. Diğer Mekânlar 

Eserlerde Londra’da geçen dış mekân kadrosu içerisinde Wimbledon Elys Mağazası, 

W. H. Smith mağazası gibi dükkânlar ile Benim Gibi Biri romanında da geçtiği üzere Polonya 

Havacılar Kulübü, Posk Kulübü gibi mekânlar da yer almaktadır. Bunun yanı sıra Southfield 

Kütüphanesi yazarın uğrak yeri olan mekânlar arasındadır. Buradan kendi ve eşinin 

beğenisine uygun kitaplar temin etmektedir. Richmond tiyatrosu da eşiyle birlikte zaman 

zaman gittikleri bir mekândır. 

3.2.3. Tabiat 

Tabiat, yazarın eserlerinde geniş bir ilham kaynağı olarak kullanılan unsurlardan 

biridir. İnsan ve çevresi arasında çok boyutlu bir ilişkiler ağı söz konusudur. İnsan ve çevre, 

birbirini bütünleyen unsurlardır ve bu bakımdan insan tabiattan ayrı düşünülemez. Dağcı, 

eserlerinde Kırım Türklerinin hayata tutunma mücadelesini, kendi vatan toprakları üzerinde 

hür ve bağımsız yaşama arzusunu ve vatan topraklarından koparılışı dile getirirken bu 

mücadele içerisinde, kahramanlarının dış dünya ile ilişkilerini farklı şekillerde ele almış 

olması, dış mekân unsuru olarak tabiatı da eserlerine geniş biçimde dahil eden sebeplerden 

olmuştur. 

Eserlerde öncelikle kahramanların memleket toprakları üzerindeki mutlu dönemlerinin 

yansıtıldığı zamanlarda tabiat da insanlara karşı dostçadır. Adetâ insanların bu topraklardaki 

mutlu, huzurlu yaşamlarına ortaklık eder. Memlekete dâir her şeyin kişilerde olumlu çağrışım 

uyandırması gibi, tabiat da henüz çöküşün yaşanmaya başlamadığı zamanlarda bütün 

güzelliğini insanların gözleri önüne serer. Buna rağmen eserlerde tabiat acımasız yüzüyle de 

karşımıza çıkar. Bu durumda yazar, tabiat unsurunu öncelikle kahramanların yaşadıkları 

olumsuz gelişmelere paralel biçimde ezici bir güç olarak kullanır. Kahramanlar için hayat 

şartlarının ağırlaştığı dönemlerde tabiat da olağan seyri dışına çıkarak âdeta tüm gücüyle 

saldırır. İnsanoğlu ölümlü, sonlu bir varlıktır; buna rağmen evren sonsuzdur.
148

 Ve insan 

hayat şartlarının altında ezilirken aynı zamanda tabiat güçleriyle de mücadele etmek 

durumunda bırakılır. Doğal olarak bu mücadelenin galibi tabiat olacaktır. “Korkunç Yıllar”ın 

kahramanları Ruslar’ın köye gelip aile üyelerini hapse götürmelerinin ardından mahpusların 

Yalta’dan Akmescit’e götürüleceğini öğrendikleri zaman kışın zorlu şartlarında, o soğukta 

uzun bir müddet beklemek durumunda kalırlar. Kış mevsiminin  o yıl birden bastırmış olması, 

mekânı da sessizliklere boğacak, zaten yokluk içindeki kahramanların bekleyişini daha da 

zora sokacaktır: 
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O yıl kış birden bastırmıştı. Dışarda acı, zehir gibi bir soğuk vardı; kar yağmıştı, saçaklarından buzlar 

sarkan evler, garip ve devamlı bir sessizlik içindeydi. Yalnız deniz, kudurmuş gibi, dalgalarını kayalara 

vuruyordu. Sessiz evlerdeki sönmüş ocak başlarında kadınlar, gelinler için için ağlaşarak sabahı 

bekliyorlardı. Köye bir haber gelmişti. Mahpuslar Yalta'dan Akmescit'e götürülecekmiş. O akşam ben 

geç yattım. Dışarda kar fırtınası durmadan uluyordu, küçük kardeşlerim uyuyorlardı. Annem ocak 

başında beyaz mendili gözlerinde, ağlıyordu. Ben yatakta, Tanrı'ya, "Babacığımı ver" diye yal 

varıyordum. 

Sabahleyin rüzgâr kesildi. Annem, ocağın başından kalktı ve eski şalına sarınarak evimizin yanından 

geçen Akmescit yoluna çıktı. Biz, çocuklar da onun peşinden gittik. Şallı kadınlar, eski püskü, yamalı 

elbiseler içinde, değnek gibi ince kolcukları ayazda morarmış çocuklar şosede kamyonları bekliyorlardı. 

Acı kış soğuğunda bütün gün bekledik.”
149

 

 

Yine o yıl, babaları hapisten çıkınca taşınmak zorunda kaldıkları izbede zorlu bir hayat 

kahramanları beklemektedir. Mekânın tüm kısıtlılığı ve geçim zorluğunda aile baharı atlatsa 

da o senenin kış mevsimi kahramanlar için tam bir felâket olur. Tabiatın mekândaki tahribatı 

aile üyelerini yapmak istemedikleri şeylere muhtaç eder; on yaşındaki bir çocuğu hırsızlık 

yapmak zorunda bırakır ve neticede kahramanları ölümle karşı karşıya getirir: 

 

Geçim zordu. Fakat biz çok bir şey istemiyorduk. Akşam bir lokma, sabah bir lokma ekmek, bir bardak 

su, bazan kuru peksimet çorbası bize yetiyordu. Şikâyet etmiyorduk. Kimden kime şikâyet edecektik? 

Aç olan, ekmeksiz, evsiz olan yalnız biz miydik? Allah’a şükür yazı geçirdik... Fakat bu senenin kışı 

bizim için bir felâket oldu. Azgın rüzgârlar damın tenekelerini söküp attı. Yakacağımız kalmadı. Ne 

odun, ne kömür. Komşumuz Mehmet Ağa son tezeğini getirdik Bütün gün yakıp tükettik de küçüğe bir 

kâse su bile  ısıtamadık. Mehmet Ağa girip çıkıp hatırımızı soruyordu, fakat: 

- Allah yardımcınız olsun; demekten başka ne yapabilirdi? Bir gün kardeşim Bekir’le kömür hırsızlığına 

gittim. Arabadan kömür aşırırken Bekir yakalandı. Ben kaçtım. Üç beş arabacı, Bekir'e dayak attılar. 

Yüzü kıpkırmızı oldu. İnsanlar meğer ne hainmiş Allah'ım! Bir avuç kömür için on yaşında bir çocuk 

böyle döğülür mü? Bekir'in yaralı başı anamın kolları arasında, babam duvara doğru dönmüş, ikisi de 

ağlıyorlar; küçükler, boyunlarını bükerek, sessizce, bir anneme, bir babama bakıyorlardı, Kışla, açlıkla, 

bizi esir eden, evimizden, yurdumuzdan atan silâhlı düşmanlarımızla savaşmağa mecalimiz yoktu. Allah 

yardımcımız olsun diyerek katlanmaktan başka ne gelirdi elimizden? 

Nisan başlarında küçüklerin ikisi birden hastalandı. Esmacığı nisanın sonunda gömdük. Tam iki hafta 

sonra küçük melek yüzlü, kıvırcık saçlı Sabriciği de götürüp kardeşi Esma'nın yanına bıraktık. 
150

 

 

Kış, kimi zaman giderek etki alanını genişletir, bütün hayatı kuşatır ve adeta “zalim bir 

hükümdar gibi” hükmünü sürdürmeye başlar. Aynı zamanda kuvvetini göstermek istercesine 
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her yeri saran bu beyaz örtü, mekânı da sessizliklere boğar; bu durumda tabiat, trajik 

gelişmelerin yaşanmasının bir adım öncesinde, gitgide hayat emaresinin azaldığı, sessizlikler 

içine gömülerek, tedirgin bekleyişini sürdüren mekânları ortaya çıkarır. “O Topraklar 

Bizimdi” romanında savaş haberlerinin duyulmaya başlanmasının hemen öncesinde köy, tabiî 

seyrinin dışında bir kış mevsimi yaşamaya başlar. Karlar köyün her yerini tutunca köy, 

yaşanacak olumsuz gelişmelerden sakınarak tabiatın gücüne sığınmak istercesine karların 

altına girip saklanmış gibidir. Mekândaki bu tavır insanları da etkilemiştir. Ve Çukurca, 

savaşın ayak seslerinin duyulduğu ve hareketin giderek arttığı diğer mekânların aksine adetâ 

ürkek, tedirgin durumda, korku içinde, sessizliklere gömülerek kendi köşesine sinip âkıbetini 

bekleyen bir insan gibidir. Bu haliyle Çukurca’nın sessizliği duygulu ve ezici, içler acısı bir 

sessizliktir: 

 

Acayip bir kıştı o yılın kışı. Soğuksuz, rüzgârsız geçiyordu günler ama kar lâpa lâpa ve devamlı 

yağıyordu; tarlalarda yollar karla örtülmüştü, görünürde ne bir ağaç vardı, ne bir duvar. Sanki, bütün 

köy karların dibine girip saklanmıştı. Sabahın erken saatlerinde köylüler evlerinden çıkıp kürekleriyle 

kooperatif ve Köy Sovyet'i yollarını temizler, sessizce çalışırlardı; işlerini bitirip evlerine gidince etrafa 

gene derin bir sessizlik çökerdi.Yalnız arada bir ineklerin böğürmesi, atların homurtuları işitilirdi köyde. 

Bazen kar kesilirdi ve bacalardan çıkan kuru ve acı tezek dumanları köyün üzerine çökerdi. İnsanlarda 

da bir acayiplik vardı bu kış. Köy garip bir sessizlik içinde uyurken, köyün kenarındaki bir evde 

derinden derine hazin bir türkü işitilirdi; bir türkü, ama bütün evlerin, bütün köyün derdini ve kaderini 

söyleyen bir türkü. Akmesçit'ten Çukurca'ya ne bir araba gelirdi, ne bir otomobil; şehir köye, köyün 

insanlarına sırt çevirmişti âdeta. Ama Çukurca bahçelerinin ötesindeki şose boyunca öncesinden daha 

çok araba, kamyon geçiyordu. Arabalar, kamyonlar hep aynı istikamete gidiyorlardı ve üstelik, günler 

geçtikçe şosedeki bu hareket artıyordu. 

Ama Çukurca sessiz, sâkindi. 

Ocak ayının başlarında şosede asker kamyonları daha sık sık görünmeye başladı; sonra kamyonları 

küçük küçük, hamur teknelerine benzeyen ve yerli olmayan, köylü arabaları takip ettiler. Arabalarda 

süngülü askerlerin yanında, kimbilir neden, saçlı sakallı, kalın kemikli hantal hohollar da göze 

çarpıyordu. Bazen bu acayip insanlar kalabalık yoldan çıkıyor, ovada çadırlar kuruyorlar, bir, bazen iki 

hafta, o çadırlarda kaldıktan sonra arabalarına binip yollarına devam ediyorlardı. Ocak ayının sonuna 

doğru şose gökten iğne bırakılsa yere düşmeyecek kadar kalabalıklaşmıştı. Ama bir gün, gene kimbilir 

neden, bu hareket birdenbire kesildi; çadırlar söküldü, askerler ve sakallı adamlar pılı pırtılarını toplayıp 

gittiler. Onlar gidince Çukurca'da türlü türlü rivayetler çıktı: Çongar, Canköy, Akmanay, Kalay, 

Seyidler de asker dolu, Ukrayna'nın tüm hoholları Kırım'a akın ediyorlar, diyenler de yok değildi 

ama,Çukurca sâkindi. 

Belki her zamankinden daha sâkindi Çukurca; ancak bu ölü sessizliğiyle Çukurca bir şey bekliyor 

hissini veriyordu insana...”
151
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Bu durumda tabiat henüz savaş başlamadan önce adetâ kendi savaşını başlatmış; ve 

her yeri etkisi altına almıştır. İnsan ise, tabiat karşısında yine çaresizdir. Bu durumda insan, 

tabiata karşı koyabilmenin ve olacaklardan korunabilmenin yolunu duaya sarılmakta bulur. 

Gittikçe uzayan kış ile birlikte ölmüş atalarının, evinden yurdundan koparılıp sürgüne 

gönderilmiş insanların, savaşlarda şehit düşmüş gencecik delikanlıların ruhları karanlıkla 

beraber evlere sokulup insanların yüreklerine işleyince ise bu efkâr, gurbet, ayrılık 

türküleriyle dile getirilir: 

 

Geceleyin kar yağdı ve sabahleyin Çukurca, bahçeler, şose eski sessizliğine büründü. Hele 

Çukurca!..Çukurca'nın sessizliği duygulu ve ezici bir sessizlikti. Kış uzadıkça sakin uyuyan ölülerin, 

köyünden, toprağından alınıp sürülmüş, şimdi kimbilir nerelerde yalpa vuran insanların, eski savaşlarda 

şehit düşmüş gençlerin ruhları akşam karanlığıyla birlikte evlere sokuluyor, insanların yüreklerine 

dalıyor, basık, neş'esiz evlerde söylenen türkülerle dile geliyordu. 

Kışın ortalarında Çukurca'da bir canlılık başladı. İlkin dualarla başladı bu canlılık. Dualar, öncesi gibi, 

pek gizli okunmuyordu. Evden eve, komşudan komşuya gidip gelen ihtiyarların elinde tesbihler 

görülüyordu. Karanlık tamamen yeryüzüne çökünce, ellerinde fenerleri, komşu komşusuna, kardeş 

kardeşine, akraba akrabasına misafirliğe gidiyor, oturmalar ve sohbetler oluyordu. Sâkin sâkin 

konuşuyorlardı. Uzak bir evden derinden derine: 

Ah anaylar anaylar  

Ak sakallı babaylar  

Oğlum asker gitti diye Ah ah ah...  

Evlerinde ağlaylar 

şarkısının boğuk ezgisi duyuluyordu. Şarkı kesiliyordu ve az sonra başka bir evde daha garip, daha 

hazin, daha acıklı, eski ve unutulmuş savaşlar üstüne başka bir şarkının ezgi ipliği soğuk, mor havada 

titriyordu! 

Makineler yağlandı 

Birbirine bağlandı 

Port-Arthur'a girince 

Kılıç bıçak kayrandı 

Akşam oluyor, gökyüzü kararıyordu. Kar yağıyordu gene. Buğday gibi. Kuru. Sık. Sonra lâpa lâpa. 

Tembelce. Evler, insanlar karların içinde birbirlerini kaybediyorlardı. Onları birbirlerine bağlayan 

yalnız o şarkı dudaklarda dolaşıyordu: 

Bardak dolu su mudur? 

Yapon yolu bu mudur? 

Ah Allah'ın zalimi 

Yapacağın bu mudur? 

Gıcırdayarak bir kapı açılıyor, bir kadın eşikte durmuş, bir şey beklermişçesine, kar kasırgasına 

bakıyordu. Ama görünürde bir şey yok. Kapı kapanıyor. Sessizlik. Gene o şarkı: 

Kurapatkin başımız 
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At etidir aşımız 

Port-Arthur'un içinde 

Kaldı bizim başımız 

Kar yavaş yavaş kesiliyordu. Kar ile birlikte şarkı da kesiliyordu. Kıpırdamaz, korkmuş, soluğunu 

tutmuş Çukurca bir şey bekliyordu. İhtiyarlar, sac sobalarını yanında kurulmuş, oturuyorlar; nineler 

minderlerde, başlarında ak maramaları, Kur'an okuyorlar; anneler yavrularını bağırlarına basarak 

pencere camından bakıyor, Çukurca'ya gelecek, kendisiyle birlikte Çukurca'ya yeni bir hayat getirecek 

baharı bekliyorlardı. 

Dışarıda kış vardı. 

Kış, zâlim bir hükümdar gibi yatıyor dışarıda. Kış sâkin, sessiz; ama insanlar gene de korkuyorlar 

kıştan.”
152

 

 

“Onlar da İnsandı” romanı güz vakti tütünlerin kaldırılması zamanında başlar. Burada 

insanla tabiat arasındaki bir mücadeleye de tanık oluruz. Nitekim Bekir’in kış bastırmadan 

önceki bu son güzel günlerde tarlasının tütünlerini kırıp bitirmesi ayrıca kış hazırlıklarını da 

tamamlaması gerekmektedir. Komşuları teker teker işlerini bitirip kışa hazırlanırken Bekir 

gibi ihtiyarlamış bir adamın tek başına bütün işlerin üstesinden gelebilmesi, tabiatla tek başına 

mücadeleye girişebilmesi mümkün görünmemektedir. Biraz da bu sebepten dolayı İvan ve 

babasının işlerine yardım edebilecekleri düşüncesiyle onlara evini açar ve tarlasında iş verir. 

Ve böylece İvan ve babasının tütün kırma zamanı sona erinceye kadar sürecek olan 

misafirlikleri başlar ancak bu misafirlik zamanla kalıcı hâle gelecektir. Ve neticede İvan ve 

babasının köye adımlarını atmalarıyla başlayan olaylar zinciri bütün köyü altüst edecek, 

hayatın dengesini bozacak,  insanların sonunu getirecek gelişmelerin yaşanması kaçınılmaz 

olacaktır. Bu vesile ile tabiata karşı mücadelede yetersiz kalma durumu, esasında Bekir’in 

kendi sonunu getirecek olan insanları kendi mekânına dahil etmesine neden olacaktır. Her ne 

kadar bu süreçte İvan bir süreliğine başkalaşıp iyi bir insan olsa da İvan yine İvandır; 

yüzyılları boyu İvan olagelmiştir ve değişmesi mümkün değildir. Tabiat da köyde yaşanan 

değişmeleri hissetmiş gibidir; o sene havada da bir huysuzluk vardır. Güz yıldırımlar, 

yağmurlar, rüzgârlarla başlamıştır. Birçok damlar çöker, içten çürük ağaçlar devrilir, birçok 

duvarlar yıkılır, damların tenekeleri yırtılır. Sonra boranlar kesilir, gök alçalır, günlerce 

çiseleyip ağlar. Derken bir akşamüstü güneş çıkar.  Ertesi gün de güneş herkesi dışarı 

çağırıyor gibidir. Birçokları tarlalarına, aranlarına giderler. Kadınlar sofalarda bakla, fasulye 

ayıklarlar, ihtiyarlar ellerini siper ederek güneşe bakarlar. Hayvanlar da tabiatın bu dengesiz 

tavrını hissetmişçesine huzursuzdur. Atlar, inekler ahırlardan avlulara, temiz havaya çıkmak 

istemiyor, huysuzluk ediyor, yem yemiyorlar, kuşlar köyden, güneşten kaçarak derin, karanlık 
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derelere saklanıyorlardır. Yalnız çocuklar, kışı soğuğu beklerken, ansızın yazın gelişine öyle 

sevinmişlerdir ki sabahtan akşama kadar yollarda meydanlarda koşuşurlar, oynayıp 

gülüşürler. Havanın ne yapacağı belli olmayan bir insanmışçasına bu tedirgin edici tavrını 

Bekir, İvan’la özdeşleştirerek yani tabiat unsurunu insan üzerinden aktararak anlatacak ve Ayı 

Dağ’ın ardındaki kızartılara, Roman Koş’un üstünde toplanan ağır, siyah bulutlara bakarak 

“Hava da İvan gibi!”“Bir bakarsın güler, bir bakarsın gürler.”
153

diyecektir. 

Henüz güz çıkmadan gelip yerleşen kış mevsimi yine etki alanını genişleterek bütün 

köyü kapsayacak, adetâ köydeki bütün hayat emarelerini yok edecektir. Bahar mevsiminin 

tabiatın canlılığını temsil etmesi gibi, kış mevsimi de ölümünü simgelemektedir. Ve kış 

uzadıkça yaşanan bütün olumsuzluklara sahne olan mekân hükmündeki köy de adetâ kendi 

sonunu, kendi ölümünü görüp sessizliklere gömülmekte, kışın ağırlığı altında nefesini tutmuş, 

bir şeyler belki de bir yardım beklemektedir: 

 

Daha güz çıkmadan kış gelip dağların üstünde durdu. Dağ eteklerinde güneş güzün son günlerini 

seyrediyor. Kuşlar kaçışıyor; derelerde, çayırları çeviren sık ormanlarda gizleniyor, susuyorlar. Geceler 

soğuk, sağır, kör; kışı bekliyorlar. Günler kısalıyor. 

Kış, bir akşamüstü dağlardan köyün gerisindeki tütün atanlarına indi. Geceleyin herkes uyurken sessiz, 

gizli, köye girdi, köyü kucakladı. Kar yağıyor, her yer bembeyaz. Köyde ne bir ses, nebir soluk!... 

Köyün gerisinde bazan ağır balta sesleri işitiliyor, sonra o sesler de kesiliyor, sessizlik eskisinden daha 

derin, daha sürekli oluyor. Hayat, buralardan ayrılmış gitmiş sanki! Nereye? Kimse bilmiyor; çok 

uzaklara! 

Bazan şosenin beyaz sırtını zincirli tekerlekleriyle yaralayan kamyon sesleri işitiliyor. Soğuk. Rüzgâr. 

Zalim rüzgâr köyün yollarını, damlarını, avlularını süpürerek sofalarda geziniyor, ahırlarda uluyor, 

damlara çıkıp bacalara bağırıyor, ağlıyor, inliyor. 

Gece. Karanlık. Yine kar yağıyor. Evvelâ sık. Buğday gibi. Kuru. Sonra lâpa lâpa. 

Sabah oluyor. Sessizlik. Bazı evlerin sofalarında, ahırların önünde kürklü köylüler var. Ahır kapıları 

açılıyor. Az sonra hayvanlar başlarını dışarı uzatarak yeryüzünden silinmiş, kaybolmuş hayatı ararlar 

gibi başlarını sallıyor, kişniyorlar. 

Yollar, duvarlar, çalılıklar, kuyular, evler, karlar altında. Ne bir yol, ne bir iz. Yalnız, havada uçuşan 

karlar. 

Bazı evlerde sesler işitiliyor; uzak, boğuk, ahenksiz sesler. Kar yağdıkça, sıklaştıkça sesler zayıflıyor; 

ömürlerinin sonu gelmiş, zayıf, halsiz kelebekler gibi sofaların önüne düşüyor, kesiliyor, soluyorlar. 

Kar seyrekleşiyor, yavaş yavaş diniyor, son taneler beyaz sinekler gibi oraya buraya  uçuşuyorlar. 

Bazan hafif bir rüzgâr saçaklardan biraz kar tozu kaldırarak sofalara götürüyor, sonra o da kesiliyor. Ve 

aşağıda deniz, beyazlar içinde Ayı Dağ görünüyor. 

Hava temizleniyor, günlerdir yere inmiş gök, yavaş yavaş yerden ayrılıyor, yükseliyor, mavileşiyor. 
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Köy hâlâ sessiz, kışın ağırlığı altında nefesini tutmuş, bir şey dinliyor, bir şey bekliyor. 
154

 

 

Ve kış, neredeyse roman boyunca köyü egemenliği altına alır. Üstelik sadece kış 

mevsimi de değil, tabiat da bu çöküş sürecine tepkilidir. Kızıltaş’a komşu köylerin neredeyse 

yarı yarıya boşaltılması, insanların sürgüne gönderilmesi köy halkını yine sessizliklere 

boğarken dağlar, köylülere küsmüşçesine kendilerini köyden ayırırlar, deniz de olanca 

gücüyle saldırmaya başlar. Bu durumda yazarın tabiata bakışında bir başka husus olarak tabiat 

güçlerini uyarıcı, hattâ gelişmelere tepki veren bir mekanizma olarak kullandığını görürüz. 

Nitekim köylüler son ânâ kadar topraklarının ellerinden alınabileceğine inanmazlar, köyde 

yaşanan hırsızlık olayları karşısında bile önlen alma gereği duymazlar. Ayrıca burada yine 

köylünün milletçe kalkınmamasına, değerlerine körü körüne bağlı olmasına da bir eleştiri söz 

konusudur. Bu durumda tabiat adetâ insanlardan yüz çevirir. Kış mevsimi bile eski kış 

mevsimleri gibi değildir. Yazar Anneme Mektuplar da Kızıltaş’ın eski kış manzarasını şöyle 

aktarır: 

 

Unutmamışsındır bizim Kasımları. Davar inerdi Kasım ayı içinde köye. İnekler böğrüşürlerdi, koyunlar 

melerdi Kızıltaş'ta. Balta sesleri gelirdi kenar evlerin avlularından. Deniz konuşurdu Soğuksu 

kıyılarıyla, Tübya kırları, Romankoş çamları, Topkaya bayırları dertlerini dökerlerdi günlerce Kızıltaş'a. 

Sonra günün birinde aniden kış gelip sırtlarına yüklenince sus pus olurlardı ve onların dertlerini dinleye 

dinleye, yorulmuş Kızıltaş da keyifli bir uykuya gömülürdü.
155

 

 

Ancak eski güzel günlerin kışları, yıldızlı gökyüzü, Kızıltaş’ı hayata bağlayan 

türküler, maniler geride kalmış ve bütün köyü kuşatan kış, mekâna tükenmez bir dert getirmiş 

ve artık eski türküler yerini ayrılık, gurbet türkülerine bırakmış; bu vesile ile köyün başına 

gelecekler, vatanından koparılıp sürgüne gönderilme hâdiseleri sezdirilmiştir: 

 

Dermenköy'ün yarı yarıya boşalması, Kızıltaş'ın evlerini, halkını korkunç sessizliklere boğdu. Dağlar 

renksiz dumanlara bürünerek kendilerini köyden ayırdılar. Deniz sabahtan akşama kadar azıyor, 

kayalara saldırıyor, uluyor; Ayı Dağ her şeyden habersiz gibi, sırtı Dermenköy'e, Kızıltaş'a dönük, 

denizin dinmeyen gürültüsünü dinliyordu. 

Hey! nerdeydi o eski kış geceleri, nerde? Göğün kucağında gülüşen yıldızlar, dar sokaklarda, ellerinde 

fener evden eve misafirliğe giden köylüler, evden eve uçan sesler, mani söyleşen kızlar, gençler, 

Kızıltaş'ı hayata, hayatı Kızıltaş'a bağlayan türküler, nerde? 

Söndü türküler, eridi, döküldü kalplerden; evlere dert girdi, sonsuz, tükenmez bir dert! Bazan asfalt şose 

boyunca rüzgâr gibi bir otomobil Yalta'ya gidiyor. Ardında bıraktığı boşlukta Dermenköy kırlarından 
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inen rüzgârlar, eski mezarlık meşelerinin tepelerinde ağlaşarak insanların kalplerine kara hayat 

türküsünü örüyorlar: 

Arkamızda ağlaştılar 

Meşe dalları. 

Bize haram oldu 

Kırım yolları. 

Hava kararıyor, köyü yine müthiş bir soğuk basıyor. Yollar, tarlalar, kayalar bir ayaz kerpeteni arasında. 

Telgraf telleri donmuşlar, garip garip inliyorlar. Yollar boş. Kuşlar ahırlara gizlendiler. Sobalar gürül 

gürül yanıyor; son unlar çuvalların dibinden boşaltıldı, hamurlar basıldı, ekmekler pişti; ama 

yenmiyorlar. Evlerin, insanların kederini ne yanan sobalar, ne pişen ekmekler gideriyor. 

Dualar ediliyor, dualar sona eriyor, sessizlik kasırgaları tekrar sarıyor gönülleri. Sobalar gürlüyor, 

sobaların yanına çömelmiş genç gelinler, yaslı anneler, beyaz başlı nineler, sızan gözyaşlarıyla, uykusuz 

başcağızları bükük, zayıf omuzları düşmüş, sessiz oturan yavrularına bakarak, ekmek dilimlerini 

sobanın üstünde kurutuyor, peksimet yapıyor, torbalara dolduruyorlar...
156 

 

Badem Dalına Asılı Bebekler romanında da kar unsuru belirtilen özellikleriyle esere 

yansıtılmış olmasının yanı sıra beyaz rengi ve sessizliğiyle ölümü çağrıştırmaktadır. Ve kar 

unsuru kişileştirilerek aktarılmıştır: 

 

Zöhre hanımın Dr. Z ile birlikte evden çıkıp gittiği günden tam üç gün sonra köyün uzak mahallesinde 

oturan babasının ölüm haberi geldi kulağıma. “Yatsıda teslim etti canını Allâh’a”, dediler. Ve kışın ilk 

karı o gün yağdı. Bir ben biliyordum karın Zöhre hanımın babasının ölümünü beklediğini. Kar da ölüm 

gibiydi. Ak ve sessiz.”
157

 

 

Bu romanın devamı niteliğindeki “Üşüyen Sokak”ta ise kar, bu defa beyazlığının  

arındırıcı gücüyle Fontannaya’nın üzerini örtecek, onu kirlerinden, kötülüklerden arındıracak 

bir varlık olarak görülür: 

 

Gerçekten güzel olur ak fanilalar. Ne kızıl, ne kara; yalnız ak fanilalar güzel olur. Tüm insanlar akfanila 

giymeli. Lekesiz ve apak. Kızıl ve kara fanilalara veda! Kızılın eli - kolu kızıl, karanın yüzü - gözü kara. 

Gelin bizim Fontannaya'ya! Dizilin bizim çepel kaldırıma - kar yağacak bu akşam; ak ve saf. Karlar 

altında önce ak fanilalar daha bir ak; sonra yüzler ve eller; sonra da ruhlar ve gülümsemeler apak olup 

insanlar birbirlerine benzeyecekler - müterizleri ise İblisler karanlık dehlizlere gotürüp dişleriyle kızıl 

ve kara ellerini koparıp yiyecekler...
158

 

 

Ayrıca yazar tabiat unsurlarının bir tabiat unsuru olarak kış mevsiminin mekânlara 
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göre farklı algılamalar yaptığını kanaatindedir. Tabiat unsurları eserlerde kişilerin bakış 

açısına göre şekillenmektedir. Yazarın memleketi olan mekâna yağan kar ile gurbet 

memleketlerinde yağan kar dahi farklılık arzetmektedir. Bunu “Anneme Mektuplar”da şöyle 

dile getirir: 

 

Bu mektuba son vermeme izin ver, Anne. Gece hayli ilerlemiş. Çıt çıkmıyor. Uyuyor kent. Kar yağıyor 

kente. Bizim kente de yağardı kar, Öyle sessiz ve apak. Biliyorum, bu kent bizim kent değil. Sokakları 

başka bu kentin. Evleri başka, insanları başka. Şu anda kente yağan kar da başka. 
159 

 

Yazarın tabiat algısında mevsimlerin en belirgin özelliği ansızın gelivermesi ve 

özellikle güz, kış mevsiminin eserlerde daha çok öne çıkması ve yaşanacak trajik olayların 

hemen öncesinde hayatı hükmü altına alması, giderek etki alanını genişleterek yaşanacakları 

daha derinden hissettirmesidir. İbrahim Şahin, tabiat unsurlarının bir önsezi oluşturmak için 

kullanılması konusunda “Çoğunlukla, çatışmanın hazırlandığı bölüm girişlerinde, Cengiz 

Dağcı’nın mekânı da çatışmaya göre hazırladığını söyleyebiliriz.”
160

demektedir. Ayrıca kış 

mevsimi, yaşanacak tüm olumsuzluklara karşı önlem almayan, kendisini korumaya 

çalışmayan insan için tabiatın cezalandırıcı bir gücü olarak da kendisini göstermektedir. 

Her ne kadar insanoğlu tabiat karşısında çaresiz gözükse de insanın yıkıcı gücünün 

mekâna yönelmesi durumunda mekânın, tabiatın da çaresiz kaldığı durumlar söz konusu 

olmaktadır. Onlar da İnsandı romanında Rusların inşa ettikleri yol, tabiat üzerinde de büyük 

tahribat yaratmakta, bu durumdan şikâyetçi olan mekân ise yine bu toprağın esas 

sahiplerinden olan Bekir’e yönelerek onu uyarmaktadır. Kahramanların memleket algılarında 

her zaman dostça bir görünümde olduğunu düşündükleri deniz de olup bitenler karşısında, 

insanın yarattığı bu yıkım karşısında insandan nefret eder bir görünüme bürünmüştür: 

 

Solda devrilmiş çamlar, serviler, duvar taşları, toprağın bağrından kökleriyle çıkarılmış kütükler, gözleri 

ve ağızları açık, can vermiş aç insanlar gibi göklere bakıyorlar. 

Roman Koş, bugün Bekir’in gözlerine daha uzak, daha yüksek, daha yavuz görünüyor. Sanki Yalta 

yolundan gelen, pençelerine, ayaklarına ne raslarsa yakıp yıkan, araziyi çırçıplak edip Bekir’in köyüne 

doğru ilerleyen canavardan saklanıyor, sanki şöyle diyor Bekir’e: 

-Bekir, Bekir, canavar girdi memleketine,  görmüyor musun Bekir, görmüyor musun? 

toprağıkarıştırıyor, yüzyıllık meşeleri, çamları, servileri kökleriyle söküp çıkarıyor, tepeleri deviriyor, 

otları yakıyor, dedelerinizin kuru çatlak elleriyle taşı toprağı, çalısı çırpısı temizlenmiş, cennete benzer 

bağlarınızı silip süpürüyor. Sen o canavarı görmüyor musun Bekir? 

Roman Koş’un sırtında yatan bulutlar kararıyor. Yavaş yavaş, kıvrıla kıvrıla uçurumlara iniyorlar. 
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Dağlar ağlıyor. Deniz de yavuzlaşıyor, fakat beyaz dalgalarıyla yalı kayalarına saldırmıyor, onun 

yavuzluğu sessiz. Topraktan da, insandan da nefret edermiş gibi, yalılardan çekilip saklanmak ister gibi 

rengi morarıyor. 
161

 

 

Deprem de eserlerde bir tabiat olayı olarak kendini göstermekte, mekân üzerinde 

yaptığı tahribatla öne çıkmaktadır. Ancak kahramanlar deprem nedeniyle yıkılan evlerini 

bırakıp gitmeyi akıllarından geçirmezler, her hâlükârda yuvalarında hayatlarını devam 

ettirmenin bir yolunu bulurlar. Tabiatın yıkıcı gücü olan depremin Onlar da İnsandı 

romanındaki görünümü sessizlik, karanlık ve korkunç bir manzara içerisinde aktarılır. Yine 

tabiat unsuru olan depremin Tanrı’nın cezalandırıcı gücü olduğu vurgusu yapılır: 

 

Birden sessizlik ve karanlık! Bekir, karısını elinden tutarak sofada durduğu zaman koskocaman dağlar, 

korkunç devler gibi, köyün üzerinp eğilerek gürlediler. Dünya, dayanağından kopmuş gibi yeniden 

sallandı. Karanlıklardan uzanan, görünmez korkunç eller, insanların canlarını tutarak bir cehennem 

boşluğuna çektiler. Sanki dünya batıyor, dünya ile beraber insanlar da bilinmeze gidiyorlardı. 

Dağlar tekrar gürledi. Evler, insanlar dumanların içinde birbirlerine karıştılar. Yıkılan, devrilen 

kayaların, gümbürtülerin, dağların dev sesleri içinde feryatlar, iniltiler işitilmiyordu, imdat gelmiyordu, 

Tanrı küsmüştü. Tanrı yıllardan beri kestiği cezayı insanlara şimdi gösteriyordu. Hiçbir yer 

görünmüyor, yalnız Roman Koş'un üzerinde gök açılıp kapanıyor, Esma bostan ortasında ellerini 

kaldırmış yalvarıyordu: 

- Yarabbi, yavrularımızı koru! Yarabbi, yavrularımızı koru!
162

 

 

Aynı zamanda deprem, Rusların hapishaneye attıkları köylülerin kurtulmasına da 

vesile olacak türme yıkılınca köylüler özgürlüğüne kavuşacaktır. Bu durumda da Çilingir, 

günahsız Müslümanların hapse atılmasıyla Tanrı tarafından gönderilen bir yardım olduğunu 

düşünerek “Eh, biz türmeye varır varmaz Tanrı gördü halimizi: Gördü ki kabahatsiz 

müslümanlarını gâvurlar türmeye götütüyorlar, ne yapsın? Tuttu, öyle bir salladı ki, türme 

yıkıldı, askerler kaçışmaya başladılar. O ana-baba gününde biz de kaçıp kurtulduk, 

ama...”
163

diyecektir. Bu durumda tabiat unsuru olarak depremin hem bir lütuf, hem de 

cezalandırma aracı olarak tezat içinde sunulduğunu görürüz. 

Benim Gibi Biri romanında da bir tabiat unsuru olarak dağlar bir sığınma unsurudur. 

Bunca yıl boyunca bir kaçak hayatı yaşamak zorunda kalan kahramanın tek sığınağı dağlardır. 

Aynı zamanda dağlar bir cezalandırma unsuru olarak da kendini gösterir ki bu ıssız dağ 

yolunda kişinin kaderi Tanrılardan ateşi çaldığı için cezalandırılıp bir dağa zincirlenerek 

işkence gören Promete ile özdeşleştirilir. Bu sebeple doğal mekânlar arasında ayrıcalıklı bir 
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yeri bulunan dağlar “insan soylarının; tanrısal meşruiyetin merkezi; yerle gök arasındaki 

bağın temel direğidir; bazen kurtuluş ve arınma, bazen de cezalandırma mekânı”
164

 olarak 

kendini göstermiş olur. 

Bunun yanı sıra ağaç imgesi de yazarın eserlerinde önemli sembol değerleri yüklenen 

tabiat unsurları olarak karşımıza çıkar. Öncelikle kahramanların evlerinin hemen yanında 

tasvir edilen ağaçlar o evdeki hayatı da temsil eden sembolik bir görünüm kazanır. Ağacın 

kurumaya başlaması ya da kesilmesi, o evde yaşanacak olumsuz gelişmelerinde habercisi 

olacaktır. “Türkler, içinde ömürlerini mutlu ve huzurlu bir şekilde sürdürmeyi amaçladıkları 

evlerini kurmadan önce, bahçelerine Tanrı kutunun kaynağı olan bir ağaç dikmişler, bu 

geleneği günümüze kadar taşımışlardır.” Bu sebeple de evin direği olan kahramanın hayatıyla 

evin ağacı arasında bir paralelelik gündeme gelmiş olur. Evin ağacı ile evin direği olan 

kahramanların hayatta kalmaları birbirlerine bağlıdır.
165

 Yine eserlerde ağacın en önemli 

hususiyeti yeniden dirilişi temsil etmesidir. Başta badem ağacı olmak üzere ağaç sembolü 

eserlerde simgesel bir anlam çerçevesinde ele alınarak kesilmiş bir ağaç, nasıl yeniden filiz 

verip canlanırsa yok edilmeye çalışılan Kırım halkının da yeniden ayağa kalkacağına dâir 

inancı sembolize eder. Bu sebeple Sadiye Nine’nin, savaşa giden kocasını beklerken ölen bir 

yaşındaki kızının acısıyla badem dalına bebeklerini asması hikâyesinden hareketle badem 

ağacında olduğu gibi diğer ağaç motifleriyle de söz konusu diriliş fikri vurgulanır. 

Yansılar’da Kızıltaşlılar’ın geri dönmesini bekleyen Tahtabacaklı Hasan’ın Gelinkaya’da 

yetişmeye başlayan incir ağacını görünce “Kayasında incir ağacı yetişen Kızıltaş’ın insanı 

ölmez...”
166

diyerek memleketlilerinin geri döneceğine inancının kuvvetlenmesi bu duruma 

örnektir. Son olarak da bir tabiat unsuru olarak dağın koruyucu gücüyle ele alındığını da 

belitmemiz gerekmektedir. Benim Gibi Biri romanının kahramanı bir kamyonun, hendeğe 

attığı cesetleri görmesinin ardından yine dağlara sığınacak ve “kimse göremezdi beni 

olduğum yerde; tehlike uzaklaşana dek dağlar koruyacaktı beni yine. Az önce avucumun 

içinde tuttuğum kuş kadar hafiftim.”
167

diyecektir. Yine üzüm bağı sembolik değer yüklenen 

mekânlardan olup insanların kendi elleriyle yetiştirdikleri bağlardan bir salkım üzüm 

almasının yasaklanması, bağının toprağını öptüğü için hapse atılması, üzümün Cengiz 

Dağcı’nın eserlerinde ötekileştirilmenin, yabancı hale getirilmenin simgesi olarak 

kullanıldığının göstergesidir.
168

 

Kısaca eserlerde özellikle kış mevsiminin daha belirgin bir biçimde öne çıktığını 
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gözlemleriz. Bu durumda insanoğlu tabiat karşısında çaresizdir. Ancak insanın yıkıcı yönünün 

mekân üzerindeki tesiri söz konusu olunca tabiatın da çaresiz kaldığı durumlar gündeme 

gelmektedir. Bunun yanı sıra yazar, tabiat unsurlarını olacaklara dâir önceden bir uyarı 

oluşturma işleviyle kullanır. Yine kahramanın mekâna bakışı ve dünyayı algılayışına göre 

mekânın şekillendiğini görürüz. Ayrıca tabiat unsurlarının eserlerde kullanılışındaki önemli 

olan bir diğer yön ise, sembolleştirilerek aktarılmasıdır. 

3.3. Memleket Mekânları 

Cengiz Dağcı’nın mekân algısında gerek yazarın gerekse kahramanlarının yürekten bir 

sevgiyle bağlı oldukları memleketleri ve memleketlerine dâir mekânlar çok önemli bir yer 

tutar. Yazar, hemen hemen bütün eserlerini içten bir memleket sevgisiyle kuşatır, her şeyden 

aziz bildiği vatan toprağını kahramanlarının bakış açılarından dökülen farklı yansımalarla 

sunar. Öyle ki memleket, vazgeçilmesi mümkün olmayan, yitirildiği zaman derin sarsıntılara 

sebebiyet veren, yüceltilmiş bir uzama dönüşür. 

Tarihî süreç içerisinde aynı kaderi paylaşan insanların maddî, manevî kültür ögeleriyle 

yoğurduğu coğrafya parçası insanın mekânı vatanlaştırmasına delâlet eder. Cengiz Dağcı’nın 

memleket algısının temelinde de Kırım topraklarını alelâde bir toprak parçası olmaktan 

çıkarıp memleket toprağı haline dönüştüren husus; Kırım Türklerinin yüzyıllar boyunca alın 

terlerini toprağa katarak ilmik ilmik işlemeleri olmuştur. Yazar bunu şu sözleriyle dile 

getirmiştir: 

 

Gene de gizlenilmesine çalışılan gizlenilmez bir gerçek var. Bu gerçek, Kırım Tatarlarının Kırım 

topraklarına geçen emekleri. Yüzyıllar boyunca bu toprakların çalısı, otu, dikeni, Kırım Tatarlarının 

elleriyle temizlendi; Kırım’ın tüm bağ ve bahçeleri onların elleriyle dikildi. Bugün de onların alın 

terlerinin simgesini taşır bu topraklar.
169

 

 

Buradan basit bir akıl yürütmeyle şu sonuca ulaşılır: İnsanların yüzyıllar içerisinde 

kendileştirdiği, emek emek var ettiği topraklar, o ulusa ait olmalıdır. Ancak esas problem 

durumu yaratan nokta da buradadır. Bu gerçek görmezden gelinmiş, üstü örtülmeye 

çalışılmış, yüzyılardır bu topraklarda yaşayan Kırımlılar memleketlerinden sökülüp atılmak 

istenmiştir. İşte bu “gizlenilmesine çalışılan gizlenilmez gerçek”, yazarın memleket algısının 

temelindeki hareket noktasını oluşturur. Kendi topraklarında huzur içinde yaşamaktan başka 

bir arzusu olmayan bir millet, ait olduğu topraklardan kopartılıp atılınca adetâ köksüz, bağsız 

kalmış ağaçlar gibi ölüme mahkûm edilmiş olur. İşte, böylesine bir “travmanın kahramanı” 
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olarak yazar, bu duruma karşıt bir tepki olarak, bu noktadan sonra eserlerinin hemen hemen 

hepsinde memleketine dâir uzamlara yer verecek, realitenin sınırları içerisinde 

gerçekleştirmeye imkânın yetmediği bir vaziyetten sıyrılıp, edebî eserlerin itibarî âleminde 

memleketini her defasında en baştan başlayarak yeniden yeniden var etmeye çalışacaktır. 

Öyle ki yazar bunu kendisi için bir gönül borcu da addedecektir. 

Yazar ve ailesi 1923 yılına kadar Gurzuf’ta ikâmet etmelerinin ardından Kızıltaş’a 

taşınacaklar, yazar Akmescit- Yalta otoyolunun kenarındaki evlerinin balkonundan her 

baktığında, hayatının sonraki kısmında devamlı ruhunu, gönlünü ve gözünü dolduracak, onu 

bir an bile terk etmeyecek Tübya kırları, yeşil bağlar, Ayı Dağı, Adalar ve deniz manzarasını 

görecektir.
170

Kızıltaş’taki çocukluk yıllarının ardından babasının sürgüne gönderilmesiyle ilk 

kopuş gerçekleşecek, bunun sonrasında Akmescit’teki hayatları devreye girecek; burada 

yazarın Pedagoji Enstitüsü’ndeki yılları, Edebiyat Mecmuası’ndaki zamanları ve 

gazeteciliğinin ardından askere çağrılması ile savaş yılları, Almanlara esir düşmesiyle de 

esirlik günleri başlayacak ve yazar 1939 yılında Kızıltaş’ı ziyaretinin ardından bir daha 

memleket topraklarına geri dönemeyecektir. Memleket toprakları, insanların içerisinde 

doğduğu, yetiştiği, neslinin devamını sağladığı, öldüğü zaman da yine bir köşesine 

gömülmeyi arzu ettiği mekânlardır. Söz konusu kopuş ve Kırım Türklerinin uğradıkları 

felâketler, memleket topraklarında devamlılığı sağlanamayan yaşam öyküleri ve bu yarım 

kalmışlık hissi, yazarı derinden etkileyecek ve yazar bir gün “İhtiyar Savaşçı” gibi 

memleketine dönebilmenin hayalini kuracaktır. Yine bu konuda kendi kaderini paylaşan 

kahramanlar yaratacak ve bu kahramanların memleketlerine duydukları sevgiyi, bağlılığı ve 

memleketten kopuşlarının ızdırabını dile getirecektir. Bu noktadan hareketle ederek yazarın 

ve kahramanlarının memleket algılarını, memleketlerine dâir mekânlara yükledikleri değerler 

silsilesini, memleket topraklarına ilişkin meselelere bakış açılarını ortaya koymak 

gerekmektedir. 

Memleket sevgisinin hududunu “Evet, ben bir yurtseverim. Benim yurtseverliğim 

Gurzuf’la başlar, Gurzuf’la biter. Hoş, biraz fazla belki. Ama çok fazla değil. Çok çok 

Kızıltaş’a, Ayı Dağ’ına, Soğuksu kıyılarına, Adalar’a dek uzar. Oralardan ötesi coğrafya, 

tarih, yolculuk... ve yurt hasreti.”
171

diyerek çizen yazar, memleket sevgisini kuru kuruya bir 

bağlılık değil, bir nevî Bachelard’ın ifade ediş tarzıyla mekâna karşı duyulan“yer- severlik”
172

 

olarak adlandırılabilecek bir sevgiye yani memleketine dâir her şeyi sevmeye; tabiatını, 

sokaklarını, mezarlığını, çeşmelerini, camisini, insanlarını sevmeye dayandırır: 
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Gurzuflu yurtsever olmak kuşları, çiçekleri, kelebekleri sevmek demektir. bahçeleri çeviren taş duvarlar 

üzerinden dalları sokaklara sarkık incirleri, narları sevmek demektir. Kedi kafaları gibi yuvarlak taşlarla 

döşeli sokaktan geçen tekerlekleri lastik çemberli faytonun yumuşak gürültüsünü, nal seslerini, iskele 

altında yosunlu demir çubuklara çarpan hafif dalgaların şırıltısını, kıyıda balık satan balıkçının sesini 

sevmek demektir. asmaları nasırlı ellerle yetiştirilmiş, bağların yeşilini sevmek demektir. Camisini, 

bayırdaki mezarlığını, kemerli çeşmelerini... Her şeyin üstünde Gurzuf’un insanını sevmek demektir. 

Bana en yakın, en büyük ve en güçlü insan  Gurzuflu kunduracı Halil, terzi Hasan, tütüncü Bekir..ve 

çocukluğumda Kızıltaş mezarlığının duvarı dibinde kendisiyle hastabakıcılık oynadığım komşu 

Kazanski’nin kızı Sevgil’dir.
173

 

 

Bu derece engin bir sevgiyle sarmalanmış memleketinin ahvâli de yazarı 

düşündürecek, Londra’daki evinde, eşinin eski kitaplar arasında bulduğunu söylediği 

Gurzuf’un eski bir görüntüsünü yansıtan fotoğrafa bakarken kendi memleket meselelerine 

dâir düşüncelerine yer verecektir. Fotoğraf yüzyılın başlarında, belki de on dokuzuncu 

yüzyılın sonlarına doğru çekilmiş, yer yer silik bir fotoğraftır. Yazar fotoğrafa bakarken 

Gurzuf’un iskelesi, Ceneviz kalesinin yamaçlarındaki kayalar, bayıra yaslı önü verandalı ve 

badanalı evler, evlerin gerisinde minaresi göğe yükselen camisi ile memleketinin manzarası 

tıpkı çocukluğundaki gibi bütün güzelliğiyle gözlerinin önüne serilecektir. Yazar için 

memleketi, her şeyiyle kendine yakın hissettiği, sıkıntılı zamanlarında sığınağı olmuş bir 

uzamdır. Bu sebeple de memleketinin bütün güzelliğine rağmen, toplumlarının o yıllardaki 

umutsuzluğu, çaresizliği yazarı üzüntüye sevk edecektir: 

 

Gurzuf benim doğduğum kasaba. Her şeyiyle bana yakın. Bunca yıl yüreğimin içinde taşıdım; 

hüznümü, acılarımı Gurzuf’un güzelliğiyle dindirmeğe çalıştım: Şimdi de sırtlarını kasabanın bayırdaki 

evleri arasından sarkıp kıyıya inen yolun korkuluğuna dayamış bir halde duran üç Gurzuf’luya 

bakarken, acı bir yumru sokuluyor boğazımın içine, gözlerim yaşarıyor. Tanrım! Üçü, -biri kalpaklı, biri 

fesli, biri de şapkalı- küçük toplumumuzun o yıllarda karşılaştığı gerçekleri, aynı zamanda o 

gerçeklerden kopmuşluğunu, toplumumuzun umutsuzluğunu, zaman zaman saldırgan güçler 

karşısındaki çaresizliğini ne kadar da açığa vuruyor!
174

 

 

Yazar, kendisi için bir aşk kaynağı olan vatanını her zaman içinde, kalbinin 

derinliklerine ve hafızasında taşıyacaktır. Bu durumda yazar, her seferinde realiteden 

memleketinin manzarasına geçişi kolaylıkla sağlayacak, realitede beğenmediğinin yerine 

memleketinin güzelliğini koyacak, güzel olanı ise daha güzel memleket manzaralarıyla 
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değiştirecektir. Kendisi için korunaklı iç mekânı hükmündeki evinde, yaşam alanı saydığı açık 

mekân hükmündeki bahçesinde bile, memleketine dâir görünümleri bu manzaradan daha 

üstün tutacak, evinin bahçesinde, memleketinden yüzlerce kilometre uzaktayken gelen bahar 

mevsimiyle beraber, kendi memleketinin baharlarını düşünecek ve gözlerinin önünde 

canlanan cennet vatanının bütün güzelliklerini hafızasında yerli yerine oturtacaktır: 

 

Üstümde güneş ışığı. Gözlerim yumulu. Bir zamanlar Kızıltaş baharında bütün güzelliğiyle çiçek açmış 

badem ağacının dibindeki boz kaya üstünde güneşlenen kertenkele gibiyim. Düşünmüyorum. Ama 

varlığımdan haberliyim. Arada gözlerimi açıp çitin ötesindeki komşu bahçenin çiçekli ağaçlarına 

bakıyorum. Her baktığımda, hafızamda saklı bahçelerden kopardığım daha bir güzelini yamıyorum 

görüntü üstüne: işte, karşımda deniz; bir çağrım ötemde, dalları Pilibaşı verandasına sarkık, kirazlar; 

sağımdaki bağın asmaları üzerinde altlı üstlü uçan iki kelebek; solumda, mezarlık duvarı dibindeki 

söğüt ağacının dallarında çatlamış tomurcuklardan henüz fışkırmış, ve genç gelinlerin kulaklarına asılı 

gümüş küpeleri hatırlatan tazecik yaprakları... Başımı çevirip arkama baktığımda bayırdaki bahçelerin 

gerisinden göğe yükselen minareyi görüyorum. Sonra tekrar gözlerimi yumuyorum. Uyuyorum galiba. 

Uyuyorsam eğer, kutsal bir barış duasını dinleye dinleye, barış duasını ruhuma sindire sindire 

uyuyorum.
175

 

 

Görüldüğü üzere memleket tasviri sükûn telkin edici bir uzamdır. Yazarın gözlerinde 

canlanan memleket, kutsaldır; ancak bu öyle bir kutsallıktır ki memleket mekânları, yazarın 

algısında, güven veren, huzuru hissettiren, ruhun ihtiyacı olan bir barış duasına dönüşmüştür. 

Yazar, gurbet memleketlerinde sürgün hayatındayken millî benliğini unutmamanın, 

kimliğini yitirmemenin yolunu Gurzuf ve Kızıltaş’ı hatırlayarak bulur. Onun, memleketinden 

binlerce kilometre uzaktayken varlığını ve akıl sağlığını koruyabilmesinin en kolay yolu 

budur. Atalarının kendisine bağışladığı bir cennet parçasıdır sanki vatanı. Bu topraklarda 

hayat bitmeyen bir mutluluk içerisinde sürüp gitmektedir. Sanki bu topraklarda, hayat 

karşısında zorlu bir mücadele vermek zorunda kalan insanlar yokmuşçasına, sanki hastalıklar, 

yoksulluklar, ölümler yokmuşçasına her şeye rağmen, her şeye razı olunarak vatan 

topraklarında sürdürülmek istenilen güzel bir yaşam vardır ki bunu sadece yazar gibi yurdunu 

kaybetmiş insanlar anlayabilirler. Ve geçmişinden kopmamak için direnen bir insan, realitenin 

bütün sertliğini, yaşanan acıları unutarak, çirkini güzelleştiren bir algılamayla mekâna yönelir: 

 

Gurzuf ve Kızıltaş’la kimliğimi unutmamanın; kimliğimi unutmamanın da değil doğrusu, çünkü 

kimliğimi ben hiçbir zaman unutmadım; kimliğimi yitirmemenin sevinci içinde buluyorum kendimi. 

Gülünç belki. Ama varlığımı ve akıl sağlığımı korumanın en kolay yolu bu. Ecdadımız cennetin bir 
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parçasını koparıp getirmişlerdi sanki Gurzuf’a ve Kızıltaş’a. Hayat bitmeyen bir mutluluktu sanki 

Gurzuf’ta ve Kızıltaş’ta. Aç çocuklar ağlamazlardı analarının kuru göğüslerinde; kışın, delik deşik 

çarıkları içinde ayakları üşümezdi sanki babaların; yaylalardaki kasırgayla boğuşmazlardı, ekmekler 

tükenmezdi sanki Kızıltaş’ta; genç gelinler veremlerden ölmezlerdi sanki... 

Bütün bunlara rağmen, özdeşliğini yitiren bir insan, geçmişinden kopmamak için, insan-dışı bir güçle 

direnir; geçmişteki çirkini bile unutur; bazan çirkin bile güzelleşir onun gözlerinde. Ama niçin? 

Yurdunu kaybetmemiş bir insan anlayamaz bunu.”
176

 

 

Yazarın memleket mekânlarını algılayışında romantik bir bakış açısıyla mekâna 

yöneldiğini görürüz. Aynı şekilde eserlerinin kahramanları da samimî bir hissiyatla memleket 

sevgilerini aktarırken subjektif bir tavır sergilerler. Memleket, yazar ve kahramanları için her 

şeyiyle, her yönüyle güzeldir. Memleket sınırları içerisinde hiçbir kötülüğe yer yoktur; çünkü 

bu toprakların insanları da memleketleri gibi temizdirler. Memleketin güzelliği kahramanların 

gözlerinde yaşanan bütün trajedileri perdeleyebilecek niteliktedir. Memleket sonsuz mutluluk 

bağışlayıcı bir uzamdır. Bu sebeple yazarın eserlerinde memleket mekânları birer arındırılmış 

mekân olma özelliği gösterirler. 

Yazar, zaman zaman düşleriyle memleketine yolculuğa çıkar, kaybedilmiş mekânların 

ve memleketlilerinin izini sürer. Yazar kendini Gurzuf ve Kızıltaş’ın kaynaklarında aramış ve 

bulmuştur. “Ama ne zaman o kaynaklara eğilip avuçlarım içine hayat suyunu aldıysam, sular 

parmaklarımın arasından süzüldü, ve avuçların boş kaldı.”
177

diyerek tutamadığı, geri 

getiremediği, yitirilmiş cenneti hükmündeki memleketini ansa da yazar hayatı boyunca o 

kaynaktan kopmamıştır ve kopmayacaktır. Çünkü memleketi onun için adetâ ölümsüzlük 

bağışlayan bir hayat suyudur. Varlığının dayanak noktasıdır. Gurbet ellerde her adımını 

dikkatle atma gereği duyarken, sık sık düşüp kalkarken ölümü kendinden uzaklaştırabilmenin 

yolunu Gurzuf’u hâfızasında taşıyarak bulmuştur. “Varlığımın dayanak noktasının Gurzuf 

olduğundan o denli eminim ki, Gurzuf’u ve Gurzuf’un insanlarını hafızamda taşırken, 

ömrümün sonsuzluğa sürüp gideceğine inanır gibi oluyorum.”
178

diyen yazar için hâfızasına 

yerleştirdiği memleket algısı adetâ onun ayrıcalıklı dünyası haline dönüşmüştür. Ona ait olan, 

kendisinden başka hiç kimsenin bu denli anlamına vâkıf olamayacağı, kendisinden başka hiç 

kimsenin erişemeyeceği ve kendisinden koparıp atamayacağı ayrıcalıklı dünyasıdır. Yazar 

ölümden, ayrılıktan, sürgünlükten, insanı kıskacı içine alan her türlü düşünceden sıyrılıp bu 

mekânlara yönelir. Kendi içinde yaşattığı, ilerleyen yaşına rağmen gözlerinden silinmeyen 

uzamlardır memleket mekânları. 
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Yazar, hayattayken geri dönüşün mümkün olmadığı memleketine en azından ölünce 

kavuşmayı düşlemekte, ölü bedeninin Kızıltaş’a gömülmesi arzusunu duymaktadır. Her ne 

kadar Kızıltaş, yağmalanmış, mezarlıkları yerle bir edilmiş olsa da yazar, memleketinin 

herhangi bir köşesine gömülmeyi mutluluk addedecektir. Yeter ki bunca yıl ayrı kaldığı 

memleketine, bunca yıl hasretini duyduğu topraklara kavuşmak mümkün olsun. Memleket 

mekânları varlığıyla da yokluğuyla da güzeldir. Kişi annesinden doğduğu zaman nasıl anne ile 

evlât arasında kopmaz bir bağ oluşuyorsa, insanın dünyaya gözlerini açtığı toprak parçası ile 

de arasında o derece koparılması güç ve mukaddes bir bağ söz konusu  olmaktadır. Bir insanı 

yerinden yurdundan edebilirsiniz ancak kişinin yüreğindeki, beynindeki memleket sevgisini 

söküp atmaya hiçbir kuvvet güç yetiremeyecektir. Memlekete sağ iken kavuşmak ne derece 

büyük mutluluk yaratacak bir durum ise, ona ölünce kavuşmak da bir o kadar huzur vericidir. 

Bu anlamda eşinin sözleri yazarın içinde sıcacık duygular uyandıracaktır: 

 

Cengiz, sen ölünce senin ruhun hemen Kızıltaş’a dönecek”, diyor Regina. Başımı Yansılar’dan 

kaldırmaksızın, “Bedenimin dönmesini yeğlerdim”, diyorum. “Bilinmez, bedenin de döner belki 

Kızıltaş’a günün birinde”, diyor Regina. Ve içim ısınıyor.Hoş bir sıcaklık kaplıyor bedenimi. Bir ara 

kendi mezarımı Kızıltaş’ta görür gibi oluyorum.Oysa biliyorum, Kızıltaş’ta mezarlık yok. Benim 

bildiğim Kızıltaş’ın Aşağı ve Yukarı mezarlıkları yerle bir edildi; mezar taşları, türbeler kırılıp yol ve 

yapı inşalarında kullanıldı; iz kalmadı Kızıltaş mezarlıklarından. Ama ölü bedenimin mezarlıklara 

gömülmesi şart değil; beni Memişin Bayırı’na gömebilirler; Gelinkaya’nın dibine gömebilirler; 

Soğuksu bayırlarına, Ayı Dağı’yla Yayla arasından esen şiddetli rüzgârlara açık Tübya kırlarına 

gömebilirler beni. Nereye gömülürsem gömüleyim, farketmez. Yeter ki ölü bedenim Kızıltaş’a 

gömülsün.”
179

 

 

Realitenin itibarî dünyadaki bir yansıması olarak yazarın ulusunundan ve kendi 

yaşamından hareketle kurguladığı kahramanları da derin memleket sevgileri ile ön plana 

çıkarlar ve bu yazarın kahramanlarının memleket algıları farklı bakış açılarıyla sunulur. 

Korkunç Yıllar romanında Sadık Turan, askere çağrılmasının ardından yurduna bir 

daha dönemeyecek olma endişesiyle kompartımanın penceresinden memleketine son bir defa 

bakar. Memleketinden ayrılmak onun için ciddi derecede üzüntü verici bir durumdur. Ancak 

bu durum ona memleketini hiçbir zaman unutturamayacak; hayat, bundan sonra kendisini 

nereye savurursa savursun vatanını yüreğinde taşıyacaktır: 

 

Yurdumdan, son olarak 1942 yılının sonbaharında ayrıldım. Bu ayrılık çok acı oldu. Yurduma bir daha 

dönemeyeceğimi hissediyordum. İstasyonda anam, babam, kardeşlerim, hısım akraba toplanmıştı... 

                                                 
179

 Dağcı, 2012b:54. 



98 

 

Kompartıman penceresinden onlara bakarken hayatımın acı tatlı günlerini düşünüyordum. Bu onları son 

görüşümdü. Tren son bir düdük daha çaldı, sonra lokomotifin bağrından fışkıran kara bir duman 

aramıza girerek bizi birbirimizden ayırdı... Vatanım, vatanım! Dünyanın hangi köşesinde olursam 

olayım, ben yaşadıkça sen de bizimle bareber olacaksın... 
180

 

 

Bundan sonraki süreçte Sadık Turan ve arkadaşı Süleyman Rus ordusunda 

görevlendirilirler. Sadık, içten bir sevgiyle vatanına bağlı bir gençtir ve memleketinin 

gerçeklerini de görebilmektedir. Bu sebeple memleketindeki gazetelerin adlarının ve 

harflerinin değiştirilmiş olması, “Yaş Kuvvet” ve “Yeni Dünya” gazetelerine “Komsemolets” 

ve “Kızıl Kırım” isimleri verilmiş olması onu rahatsız eder. Tatar mekteplerinde ve 

gazetelerde Tatar dilinde Rus harfleri Lâtin harflerinden daha iyi uyar denilerek bu harflerin 

değiştirilmesi lüzûmu görülmüştür. Ancak Süleyman, bu konuda Sadık’la aynı hassasiyeti 

paylaşmaz. Gazetedeki sözlerin Tatarca, ancak harflerin Rus harfiyle yazılmış olmasına ve 

bundan sonra Rus harflerinin kullanılacak olmasına Sadık gibi tepki göstermez. Süleyman’ın 

en büyük ideali subay olmaktır, zaten bu idealine erişmiştir ve biraz da şimdiye kadar 

kendilerine verilen eğitimlerin etkisiyle henüz Sadık kadar vatanî duyguları derin değildir. 

Sadık ise tüm olup bitenlerin farkındadır. “Şu gazetelere bak. Senin dilin, benim dilim. 

Atalarımızın, dedelerimizin dili. Bir milletin varlığı, dili ve yurdu ile belli olur, öyle 

mi?”
181

diyerek milletçe ayakta kalabilmenin, var olabilmenin yolunun vatan topraklarına ve 

diline sahip çıkmaktan geçtiğinin farkındadır. Süleyman ise, bu gibi fikirlerin cahil bir 

köylüye anlatılamayacağını, geçen hafta kendi bölüğüne verilen bir er üzerinden kanıtlamaya 

çalışır. Bu askerin adı Kerim’dir. Ordu disiplini iliklerine kadar işlemiş, cahil birisidir. Emri 

kim verirse sadece ona itaat eder. Onun gibi birisi için gazeteler Rusça mı çıkıyor, Tatarca mı 

önemli değildir. Sadık, vatan sevgisi ve lisanın aynı memleketin evlâtlarını bağlayıcı, 

bütünleştirici gücünü gösterebilmek için bu akşam nöbetçi olan ve parolasız kimseyi yanına 

sokmayan Kerim’in yanına Tatarca konuşarak parolasız gidebileceği konusunda Süleyman’la 

iddiaya girer. Akşam, karanlıkta Kerim Rusça parolayı sorar. Ama Sadık Tatarca “Kardaş! 

Sen kimsin! Vatandaşını mı öldürecen?”
182

deyince Kerim “Bereket versin Tatarca cevap 

verdin, teğmen arkadaş. Vallahi az kalsın ateş edecektim.”
183

diyerek Sadık’a parolayı söyler. 

Süleyman sert ve emredici bir sesle parolaya cevap alamadan niçin teğmeni bıraktığını 

sorunca da “Müslümanca konuştu Süleyman ağa. Ateş edemezdim ya!”
184

der. Burada vatan 

topraklarının bireyleri aynı dinî, millî değerler etrafında birleştirici gücü ve işlevi, aynı 

                                                 
180

 Dağcı, 2017d:15.  
181

 Dağcı, 2017d: 50. 
182

 Dağcı, 2017d: 53. 
183

 Dağcı, 2017d: 53. 
184

 Dağcı, 2017d:54. 



99 

 

zamanda her ne koşul altında olursa olsun bunun değişmeyeceği ortaya çıkmış olur ve bu 

noktadan sonra Sadık ile Süleyman vatan denilen aynı annenin çocukları olarak; bir vücut, bir 

evlât duygusuyla ordugâha geri dönerler. Ardından gelen savaş ve esaret yıllarında, esir 

kamplarında kendi memleketinin insanlarından gördüğü yardım ve onların arasındaki kuvvetli 

bağ, bu zor şartlar altında dahi yine memleketlerinin birleştirici, bütünleştirici gücünün 

tezahürünü ortaya koyar. Öyle ki kişi zor durumdayken ilk olarak nasıl kendi aile fertlerinin 

yardımına ihtiyaç duyar, onlara sığınırsa, bu zor şartlar altında da kendi memleketlerinden 

olan insanlara sığınır. Buna benzer bir desteği O Topraklar Bizimdi romanının kahramanı 

Selim de görecektir. Selim de başlangıçta gerçekleri göremeyen, Çukurca’ya kolhoz reisiyken 

de yaptığı kimi uygulamalarıyla kendi memleketinin insanlarına ters düşen bir karakterdir. 

Ancak sonrasında pişmanlık duyduğu zaman yine kendi memleketinin insanları ona 

kucaklarını açacak, camilerinde yer verecek, ona ev kuracaklardır. 

Yine şunu belitmek gerekir ki yazarın memleket algısı bütüncül bir özellik taşır. O, 

sadece aynı ırka mensup insanları değil, ortak bir kimlik etrafında birleşmiş olan kişileri de 

aynı memleket algısına dahil eder. Romanda Grişa Kalaçof, Aluştalı bir balıkçıdır. Kalaçof, 

ne bilirsin belki kanımda bir damla bile olsa Tatar kanı vardır diyerek ismiyle övünen bir 

kimsedir. Ve Sadık, Süleyman ve öbür Kırımlı gençlerden ayrıldıktan sonra bu Rus için 

kalbinde nereden geldiğini bilemediği ince duygular bulup samimi bir sevgi hissetmeye 

başlar. Grişa da bütün kalbiyle ona arkadaş olmak ister ve beraber oturdukarında cenkten, 

memleketlerinden konuşurlar. 

Savaş esnasında Sadık’ın çalıların arasında gördüğü cuma namazı kılan Müslüman 

Türkler, onda güçlü bir tesir bırakacak, Allah adını anarken dağ gibi heybetli görünen bu 

insanlar, bu hayattayken ebedî olabilmenin yolunu bulmuşlar gibi gelecektir. Onların 

dilindeki “Allah” adı, Sadık’a ne için yaşayacağını, neyin uğrunda savaşıp neyin uğrunda 

öleceğini, vatanının kurtuluş yolunu gösterecek ve dillerden dökülen hazinli Türkistan türküsü 

Sadık’ı Türkistan idealine götürecektir: 

 

Onlar bana, hayatta ebedî imişler gibi geliyor. Onların dualarında bir kuvvet var. O kuvvet bana da 

geçiyor. Onlar Allah’la yaşıyorlar. Allah’la yaşarken dağ gibi heybetli görünüyorlar. Ben de her 

nefesimde Allah adını anarak yaşamak istiyorum. Gözlerime sevinç yaşları doluyor. Savaşmak ve 

yaşamak istiyorum. Niçin yaşayacağımı, neyin uğrunda savaşacağımı bana o çalıların arasında namaz 

kılan sekiz on Özbeğin birden ağzından çıkan “Allah” adı gösteriyor... 

Çalıların arasında namaz kılan Özbeklere baktım. Kılıçbay’ın Aksakal dediği adamı evliya sandım. 

Namaz bitti. Hepsi yere oturdular. Etrafta derin bir sessizlik oldu, sonra kalplerinden gelen ince, hazin 

seslerle: 

Güzel Türkistan sana ne oldu, 
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Hiç vakitsiz güllerin soldu. 

Bilmem niçin kuşların ötmez bahçelerinde, 

Ah, bahçelerinde...  

türküsünü söylediler. O türküyle ruhum vücudumdan ayrılıp uzaklara, tâ uzaklara, Türkistan’ın solmuş, 

kuru ve susuz bahçelerine uçmak istedi.
185

 

 

Sadık ve arkadaşları için memleketleri, uğrunda her türlü mücadeleyi göze 

alabilcekleri, gerekirse canlarını feda edebilecekleri bir uzamdır ki bu sebeple, kendi 

vatanlarının kurtuluşunu sağlayabilmek ümidiyle, Almanlar tarafından kurulmuş olan 

Türkistan lejyonunda savaşa katılırlar. Onlar milletlerini kurtaracak, kendi uluslarının kötü 

talihini alt edeceklerdir. Her şey, Türkistan’ın yine kendilerinin olması içindir. Bu uğurda 

ölenler mesut bir ölümle ölecekler, geride kalanlar ise aziz memleketlerine dönebileceklerdir. 

Bu noktada memleket, uğrunda her şeyin göze alınabileceği, idealleştirilmiş bir uzam olarak 

sunulur: 

 

İlk bölükler hazır olmuştu. İstasyona gidiyorlardı. Yollardan ayak sesleri geliyordu. Trenlere 

biniyorlardı. Kimse konuşmuyordu. Sessizlik içinde, demirlerin birbirine çarpmasından çıkan sesler 

duyuluyordu. Onlar hazırdı. Onlar, milleti kurtarmaya gidiyorlardı. Burada ne işleri vardı artık? Yarın 

ateşlere atılıp memlekete doğru yol açacaklardı bizim için. 

Belki daha memleketin hudutlarına varmadan birçoğu can vermiş olacaktı. Ne zararı vardı! Türkistan 

için değil miydi hepsi. Türkistan gene bizim olacak değil miydi? Toprağı, taşı, havası, suyu, göğü, 

camileri, her köşe bucağıyla bizim olacak değil miydi? Bundan sonra, bizim için yalnız iki mukaddes 

kelime vardı: Türkistan ve istiklâl! Bu yolda, o mukaddes gaye uğrunda, son damla kanımıza kadar 

akıtacaktık. Bu uğurda ölenler bahtiyar öleceklerdi, çünkü hayatta kalanlar, onların hatıralarını o aziz 

yurda götüreceklerdi.
186

 

 

Memleket mekânlarına yüklenen değer ve mekânın öncelenmesinin yanı sıra insan 

boyutu da önemlidir. Çünkü mekâna anlam katan, o toprakları vatana dönüştüren yine 

üstündeki insanlardır. O topraklar üzerinde yüzyılllar boyu varlığını sürdürebilen insan 

topluluğuna millet denilmektedir. O topraklar olmadan millet, millet olamayacağı gibi; 

milletsiz de o topraklar anlamını kaybedecektir. Bu noktada Sadık Turan, yüz yetmiş yıldan 

beri kanını döken insanlarının yok olup gitmemeleri için şimdiye kadar nasıl yaşadıysa yine 

öyle yaşamaya devam etmesini isteyecektir. Çünkü millet olmadan, Tanrı’nın emaneti olan 

memleketleri de eski değerini yitirecektir: 

 

Sen yüz yetmiş yıldan beri ıstırap içinde yaşadın. Gene de öyle yaşa. Kanını dökme! Kuvvetsizsin. Boş 
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yere kanını akıtma! Bilir misin, o yurt sensiz yaşıyamaz. Bilir misin, o yurdu Tanrı sana emanet etti. 

Yalnız seninle var olacak o yurt. Sensiz, bağlarında bal yerine zehir akacak; sensiz 

evlerinde,saraylarında, baykuşlar ötecek; dağları aşılmaz, yolları geçilmez olacak; o cennet cehenneme 

dönecek.
187

 

 

Memleket toprakları nasıl Tanrı tarafından bilinmeyen bir zamanda üleştirilmişse, o 

memleketin insanları da yaratılmış düzenin bir parçasıdır. Eğer bu manzaradan birini 

çıkarmak isterseniz ilâhî bir düzeni bozuyorsunuz demektir. Memleketsiz insan, insansız 

memleket olmaz. Yazarın Regina isimli eserinden alınan aşağıdaki bölümde mekân insan 

ilişkisinin bu yönünü ortaya koyması, ve bu topraklar üzerinde neslin devamlılığa dâir yapılan 

vurgu ile önem arzetmektedir. Ayrıca mekânlara o ulusun verdiği isimler, mekânı 

vatanlaştırmanın, memleketleştirmenin, kendine ait kılmanın en önemli delilidir: 

 

Yansılar’ın bir cildinde yazılı sanırım: 

Kırım’ın Ağustos sıcağı bizim Kızıltaş’taki sıvalı fırının sıcağı gibi; alev alev titrer havada sıcak. 

Sabah saatlerinde çıkıyorum evden oltamla. 

Sarı Çömez’in tarlası içinden geçiyorum; kestirme yolla tarlanın dibindeki bağın kütükleri arasından 

geçerek, Soğuksu şarap deposuna, ordan da kıyıya iniyorum. 

Evet. 

Toprak yolun kenarında uzayan bodur çalıların arasında boy atmış yılan çiçeği, aşağıda deniz ve adalar, 

denizin yüzünde titreşen güneş ışığı, deniz suları içinde yüzen balık, bayırdaki gelincik çiçeğinin 

üzerinde kanat çarpan bezay kelebek, ve ben; ölümden korkmayan, yok yalnız korkmayan değil, 

ölümün ne olduğunu bilmeyen, benden önce bu yoldan gelip geçmişlerin devamı olan ben. 

Bizim kıyıda her yerin ve her şeyin ismi var: yamacı kıyıya sarkan bayıra Tübya bayırı denir; denizin 

içindeki iki kayadan birine Yaymankaya, ötekine Eğerkaya denir; Gurzuf’un iskelesine yaklaşmak 

üzereyken Adalar’ın gerisinden geçen vapura Yalta Vapuru denir. 

Her yer ve her şey uyumlu; Tanrı eliyle yaratılmış sanki. 

Ben de yaratılmışın bir parçasıyım. 

Biri bozulur veya eksik olursa Tanrı çileli olur, ölümsüzlüğün düzeni bozulur.
188

 

 

Eserlerde kahramanların memleket mekânları algılayışında bir diğer önemli husus, 

mekâna bakışın iki farklı cephesiyle sunulmasıdır. Memleketine bu derece bağlı olan 

Kırımlıların memleket algıları ve memleket mekânlarına verdikleri değerin yanı sıra tezat bir 

bakış açısı da dikkatlere sunulur. Söz konusu duruma örnek olarak Onlar da 

İnsandıromanının kahramanları Bekir ve İvan’ın memleket algılarına yer verecek olursak; 

Bekir için atalardan yadigâr memleketi ve toprağı kendi canı kadar değerliyken ve memleketi 

                                                 
187

 Dağcı, 2017d: 209-211. 
188

 Dağcı, 2017g: 33-34 



102 

 

terketmek, onun için söz konusu bile olamazken, İvan, bir mekâna bağlılığın ne demek 

olduğunu hisssetmemiş, mekâna aidiyet duygusunu tatmamış bir kimsedir; memleketinde 

onun için yer yoktur, hayat yoktur, onun için memleketi boştur. Bu sebeple dokuz ay beraber 

yaşadığı Anüta, bir çocuk dünyaya getirince, onu Zemlanka'sında bırakıp babasıyla birlikte 

memleketlerini terketmişlerdir. Fakat Kırım, İvan için başkadır. Bu memleketin insanları, 

havası, toprağı, hayatı, her şeyi başkadır. Bu durum hayatında mekansal bağlılığı bilmeyen 

İvan’ı korkuyor, kendisini boşluklarda, karanlıklarda hissetmesine sebebiyet veriyordur. Bir 

akşam İvan, denizden bir şey bekler gibi, ayışığından yıkanan sulara, boş ufuklara bakarken 

Bekir gülerek yanına yaklaşır Rusya’da da “Böyle geniş, böyle güzel, köye ve insanlara bu 

kadar yakın...”
189

bir deniz olup olmadığını sorar. Bu noktada İvan’ın bakış açısı önemlidir. 

İvan, Bekir’in yanından ayrılmasının ardından aynı bakışla, denize, boş ufuklara bakarak 

dişleri arasından bostana tükürür ve “Cahil müslüman! Sanki burası Rusya değil!”
190

der. Bu 

noktada İvan’ın kendi memleketini algılayışı Bekir’den son derece farklı olmasının yanı sıra 

Kırım topraklarına bakışı da farklı olup Bekir için atalarının yüzlerce yılda var ettikleri 

memleketi olan Kırım, İvan’a göre Rusya’ya aittir. 

Onlar da İnsandıromanında aynı zamanda mekânları alelâde bir tabiat parçası 

olmaktan çıkarıp memlekete ait uzamlara dönüştüren mekân öykülerine de şahit oluruz. Bu 

durum, burada yaşayan insanların yüzyıllar içerisinde bu mekânları içselleştirip kendi 

uluslarına ait mekânlar hâline getirmelerinin göstergesidir. Yine Onlar da İnsandıromanında 

Kızıltaşlılar yaşadıkları, vatan kabul ettikleri bu topraklardaki tabiat unsurlarına isimler 

vermişler, bu unsurlar etrafında anlatmalar oluşturmuşlardır. Bu bağlamda Bekir’in kızı Ayşe, 

Macik’i çobana götürürken Gelinkaya’nın hikâyesini öğreniriz: Sağda, yoldan çok yüksekte 

bir tepe vardır. Tepenin ardı, dağların çamlık eteklerine bitişik, önü ise sarp ve uçurumdur. 

Tepenin bazı yerleri çorak topraktır, bazı yerleri, kırmızı, kurşunî, aklı karalı kayalar 

görülmektedir. Ayı Dağ’ın üstündeki güneş, ışınlarını bu uçuruma serptiği zaman çeşitli 

renkler, daha da çeşitli görünür. Kızıltaşlılar, kimbilir neden, garip ve korkunç olan bu tepenin 

kenarında atlarını koştura koştura bir yol açmışlardır. 

Ayşe’nin durduğu yerden bakınca tepenin tam kenarındaki bu yol, insanın başı 

üzerinde tıpkı bir raf gibi asılıdır sanki. İşin tuhafı, Ayşe’nin bulunduğu yolla tepenin 

kenarındaki yol arasında bir kaya vardır; kayanın alt kısmı kırmızı, üst yanı kurşunîdir. 

Kayanın üst kısmını bir tülbent gibi ince bir beyazlık çepeçevre sarmıştır. Kızıltaşlılar bu 

kayaya Gelinkaya derler. Çok eskiden Kızıltaş’a yakın Dermenköy’de çok güzel bir kız 

vardır. Kızıltaşlı bir çoban, bu kıza âşık olur, kız da çobanı sevmektedir. Çoban bekler, kız 
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çağını bulur, çoban kızı ister. Fakat kızın babası çobanın bu isteğini reddeder, kızını Kızıltaşlı 

namlı bir zengine verir. Gelin, Dermenköy’den gelirken Kızıltaş’ın yiğitleri tam bu tepenin 

üstünde faytonun önünü kesip gelinden mendil isterler, gelin atlılara mendil verirken 

aralarında sevdiği çobanı görünce yüreği tutuşur, birden kendini faytondan atar. Ama 

uçurumun dibine düşmez, yarı yolda taş kaya kesilip uçuruma saplanmış kalır. O günden 

sonra Kızıltaşlılar bu kayaya Gelinkaya demişlerdir.
191

 Bu şekilde eserlere dâhil edilen mekân 

öyküleri, bir ulusa ait memleket mekânlarının tarihsel döngüde şekillendiğini belirtir ve o 

ulusun dünya görüşünü, evreni algılayış tarzını yansıtır. 

Yoldaşlar romanında Teğmen T’nin askerleriyle birlikte Borislav’da ikinci tümenin 

piyade birliklerine ulaşabilmek için yaptıkları günlerce süren yolculukları anlatılmaktadır.   

Bir an önce savaşın bitmesini ve memleketlerine dönmeyi arzulayan askerlerden Hasan, 

Kasım ve Cumay üç arkadaş olup Cumay Kazakistanlı, Kasım ise Kazanlı, Hasan ise 

Kırım’ın kıyı köylerinden olan Demirci’dendir. Eserde en çok öne çıkarılan mekân, Hasan’ın 

memleketi Demirci’dir. Hasan’ın dilinden düşüremediği memleketi Demirci, ona göre 

tertemiz bir yerdir. Arkadaşlarına sürekli kendi memleketinden söz eder. Memleketinden lâf 

açılınca da diğerlerini konuşturmaz. En ufak ayrıntısına kadar memleketini anlatır da anlatır. 

Öyle ki Kasım “Neler demedi! Derelerini, bağlarını, bayırlarını, keçi ve koyun sürülerini, 

camiinin duvarı dibinde uyuyan yaşlı topal köpeği, karınca yuvalarını, köşelerde oturup 

yüzlerini kocalarından saklayan kadınlarını; sakallı, kör, sağır, kambur, dişleri çürük 

ihtiyarlarını; yüzleri buruşuk, saçları dökülü ninelerini... Her yerini ve her şeyini! Demirci’nin 

Demirci dağı kadar eskiliğini, sağırlığını, vurdumduymazlığını...”
192

diyecektir. Ve Hasan 

memleketi ile ilgili en ufak bir olumsuz söze dahi tahammül edemez. Burada Hasan’ın 

memleketine yine subjektif bir bakış açısıyla yaklaştığını görürüz. Hasan, kendi hemşehrisi 

olan teğmene yakın davranmaya çalışır fakat teğmen çok itibâr etmez. Hasan, Demirci 

tütününden olan-Hasan’a göre en iyi tütün Demirci’de yetişmektedir- son sigaralarından birini 

teğmene ikram etmek ister ancak teğmen onu yanından gönderir. Ancak sonra Demircili'yi 

anımsar, onu neden kovduğunu düşünür, Demirci Dağı'nın yamaçlarındaki duvarları kireç 

badanalı, damları kızıl kiremitli evler gözünün önüne gelir ve “Demirci benim için kutsal bir 

yer diyor adam... Belki öyledir,”
193

diye düşünür. 

Yine Teğmen ile Hasan’ın arasında geçen bir konuşmada Teğmen “Sen dua etmiyor 

musun?”
194

diye sorunca Hasan dua etmediğini söyleyerek “Bilmiyorum neden. Ama canım 
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sıkıntıya girdiği zaman Demirci'yi düşünüyorum. Bu da bir çeşit dua galiba. Bana 

yetiyor.”
195

der. Hasan için memleketini hatırlamak, bir çeşit dua gibidir. Bu sözler teğmene 

kendi duasını hatırlatmıştır. Savaşın ortasında, yürümek zorunda oldukları bu çetin yolda, 

sıkıntılı zamanlarında iç sesi teğmene dua etmesini söyler. Teğmen dua etmeyi bilmiyordur. 

Bu durumda iç sesi ona gönlünden geldiğince dua etmesini ve yürümeye devam etmesini 

söyleyince Teğmen T, memleketini, ailesini düşünür. Memleketi ve ailesi için iyi dileklerde 

bulunur. Bu insanlar, kendi kutsal saydıkları değerlerden uzaklaştırılmış insanlardır. Teğmen 

T de dua etmeyi bilmez ama tıpkı bir dua gibi memleketini düşünür, ve bundan aldığı güçle 

bu zor yolda yürümesini sürdürür. Bu kahramanlar için memleket mekânları kutsaldır, ayrıca 

onlar için memleketleri dua gibi arındırıcı, koruyucu etkisi olan bir şekle bürünür. 

Memleket mekânlarına yüklenen bu anlamların yanı sıra eserlerde sürekli bir döngü 

hâlinde karşımıza çıkan Adalar, Ayı Dağı, Gelinkaya, Yaymankaya, Soğuksu, Tübya kırları, 

Salgır, Memişin deresi, Memişin bayırı, Fırıncı Muharrem’in çeşmesi gibi memlekete ait 

görünümler ve Gurzuf, Kızıltaş, Yalta, Çukurca, Aluşta, Dermenköy, Demirci, Bahçesaray, 

Akmescit gibi gerek yazarın gerek kahramanların gönüllerinden ve dillerinden 

düşüremedikleri memleket mekânları, bu özellikleriyle, yazarın toplumun belleğine 

kaydetmek istediği hâfıza mekânları olma niteliği taşırlar. Çünkü Bachelard’ın ifadesiyle 

“mekân, peteklerinin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar.”
196

 Eserlerdeki 

mekânların işlevi de budur. Ve yazar böylece yitirilmiş memleketini ve milletinin acılarını 

kolektif belleğe kaydederek unutulmayı engelleme gayretindedir.Alev Sınar Uğurlu’nun 

tesbitiyle yazar özlenilen ve mevcut şartlar altında ulaşılamayacak kadar uzakta olan 

memleketine tahayyül ve tasavvur vasıtasıyla ulaşır. Çocukluğunun ve gençliğinin Kırım’ını 

belleğinde depoladığı her öğesiyle anlatarak coğrafî uzaklığı ortadan kaldırdığı gibi Rus işgali 

altında yok edilmek istenen Türk Kırım’ı da kayıt altına almış olur. Ve bu vesile ile kültürel 

kökenlerden kopmamak coğrafî ve zamansal yabancılaşmayı da ortadan kaldırmış olur.
197

 

Görüldüğü üzere yazar ve kahramanları için memleketleri dillerinden düşüremedikleri, 

adetâ kutsallaştırdıkları, hiçbir olumsuzluğun, hiçbir kötülüğün olmadığı, hayatın her dâim 

güzel olduğu, her şeye rağmen insanların mutluluk içinde yaşadıkları, kahramanlar için bu 

dünyadaki cennetleri sayılabilecek uzamlardır. Bununla birlikte yazarın eserlerinde memleket 

mekânları hususuna değinirken daha özele inerek “toprak” konusunda ayrıntıya girmek 

gerekmektedir. Nitekim, memleket, vatan gibi kavramlar söz konusu olunca toprak hususu da 

ayrılamaz, bütünleyici bir kavram olarak düşünülmektedir. 
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3.3.1. Memleket Toprakları 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde toprak söz konusu olduğu zaman, sadece tabiatın bir 

parçası olarak değerlendirilmesinin ötesinde kahramanlarda yarattığı algı memleket toprağı 

olmasıdır. “Cengiz Dağcı, bütün romanlarında yüzyıllardır Kırım coğrafyasındayaşayanları 

sinesinde barındıran toprağı ve onun bağrında yaşayan insanlarınhayat hikâyelerini anlatır. 

Toprağıüzerinde yaşayan canlılardan ayrı tutmaz.”
198

Bu sebeple de “toprak” kavramı, 

memleket mekânları başlığı altında incelenecek ve nesillerin toprağa bakış açıları, memleket 

topraklarının farklı cephelerden algılanış tarzı ortaya konulmaya çalışılacaktır. 

Köylülerin toprağa inanılmaz derecede bir bağlılıkları olan
199

 eser, Onlar da İnsandı 

romanıdır. Köylülerin hayatları toprağa bağlıdır, ekmeklerini topraktan çıkarırlar, ailelerinin 

geçimini topraktan sağlarlar, onlar yüzyıllardan beri bu toprağı işleyegelmiş bir neslin 

devamıdırlar, toprak üzerinde çalışmaktan, toprağın insanı olmaktan büyük bir keyif duyarlar. 

Bu sebeple akşam olsa dahi hemen kendi korunaklı yuvaları olan evlerine dönmek yerine 

tarlalarında, topraklarında çalışmayı tercih ederler. Bu yüzden onlar istirahat zamanı olan 

akşamın değil; çalışmanın, alın teri dökmenin, kara ve ayaza dayanarak, yağmura ve rüzgâra 

karşı koyarak toprağı ilmik ilmik işlemenin zamanı olan gündüz vaktinin çocuklarıdırlar: 

 

Şimdi her şey akşama teslim oluyordu. Yalnız, insanlar, akşama sırtlarını çeviriyorlardı. Onlar 

gündüzün ve güneşin, sıcağın ve soğuğun, karın ve ayazın, yağmurun ve rüzgârın çocuklarıydılar. 

Toprağı görmek istiyor, binlerce yıldan beri bu toprağı görerek, toprağa basarak, elleriyle toprağı 

tutarak yaşıyorlardı. 

Toprak onları kırıp eziyor, onlara binbir türlü meşakkatler çektiriyor, onları öldürüyor, ama onlar gene 

de her şeyden çok, kendilerinden çok toprağı seviyorlardı. Onları bu topraktan ayıracak hiçbit kuvvet 

yoktu. Bin yıllardan beri yaşayageldikleri bu toprakta yaşayacaklardı; yıpranmış, yorgun vücutlarını bu 

toprakların altına gömecek, ancak o zaman, canlarını göğe, göğün sükût ve rahatına teslim 

edeceklerdi...
200

 

 

Toprak için her şeylerini ortaya koyarak mücadele eden köylüler, toprak onlara her 

zaman müşfik davranmasa da, her zaman emeklerinin karşılığında onları mükâfatlandırmasa 

da bu durumdan şikâyet etmeden yürekten bir sevgiyle topraklarına bağlıdırlar. Toprak, lütfu 

da hoş, kahrı da hoş kabul edilen bir uzamdır. Bereketli yıllarda Allah’ın verdiğine 

şükrederler, kıtlık olursa da, “aza kanaat etmiyen çoğu bulamaz!”
201

deyip ayaklarını 

yorganlarına göre uzatarak yaşarlar. Çünkü toprak, onlara atalarının mirasıdır. Bu topraklar 
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sanki binlerce yıl öncesi Tanrı tarafından paylaştırılmıştır ve insanlar bu dünyadan göçüp 

gitseler de hayattayken işledikleri, yolunu açtıkları topraklar, esas sahiplerinin kim olduğunu 

hatırlatırcasına bu dünyada onlardan bir iz taşırlar ve insanoğlu böylece mekân vasıtasıyla 

kalıcılığını sağlamanın yolunu bulmuş olur. Kızıltaş köylüleri de böylesine topraklarda 

hayatlarını sürdürürler: 

 

Binlerce sene evvel bu toprak bu insanlara sanki Tanrı tarafından üleştirilmişti. Her toprak parçasının 

alçak duvarlarla ne zaman çevrildiğini kimse hatırlamıyor; kimse bilmiyordu. Fakat nesilden nesile 

geçen topraklara uzanan yolları hangi ailenin, hangi neslin ayaklarının açtığını herkes biliyor, hangi 

yolun kime ait olduğundan kimseler şüphe etmiyordu.
202

 

 

Toprağın insanları kendisine bağlayıcı gücü de, nesiller boyu döngüyü sağlıyor 

olmasından dolayıdır. Bu anlamda Bachelard’ın belirttiği gibi içselliğimizin mekânları olan 

bu tür uzamlar geçirilen uzun günler sonunda süre fosillerini mekân içinde bulmamızı sağlar. 

“Anılar, mekânsallaştırıldıkları ölçüde sağlamlaşırlar.”
203

 Ve bu vesile ile toprak zamanın da 

taşıyıcısı, geçmiş- ân ve gelecek çizgisinde devamlılığının sağlandığı mekânlardır. 

Romanda Bekir’in de toprağına bu tarz bir bağlılığı söz konusudur. Bütün varlığıyla 

toprağına bağlı olan Bekir, Rum’un dört boğasıyla zengin olmasına şaşmaktadır ve Bekir de 

Macik’in doğuracağı boğayla zengin olma hayalleri kurmaktadır. Ancak her ne olursa olsun 

ona göre insanın tarlasından, bağından gelen paranın tadı başkadır. Akşamları yorgun argın 

uzanıp malını mahsulünü düşünerek, rüyasında tarlasını, bağını, bostanını görerek yaşanacak 

bir hayat Bekir için daha kıymetlidir. 

Bekir, yolda biraz dinlenmek üzere durduğu zaman güzel yurdunun gözleri önüne 

serilen manzarası karşısında memleket topraklarının mübârek olduğunu düşünecektir: “Solda 

yükselen dağların sırtındaki yaylalara Ayı Dağ'ın eteklerine, Karadeniz'in sessiz yalılarına bir 

göz attı. İçinin bütün duygularını dile getirmek ister gibi: "Mübarek topraklar, mübarek 

topraklar!" dedi.”
204

 

Eserde Bekir’in kızı Ayşe’nin güzelliği de memleketinden hareketle, mekân-insan 

özdeşikliği çerçevesinde dikkatlere sunulur. Nasıl ki Kırım'ın her mevsimi güzelse Ayşe de 

öyle güzeldir; hem gülerken hem de ağlarken güzeldir. Bekir de her şeyiyle güzel olan 

topraklarının üzerinde yaşayanları da güzelleştirmesinin bilinciyle kızına bakar ve “Mübarek 

toprak, senin güneşinin altında, her şeyin güzel olur, insanların da..”
205

der. 
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Memleket toprakları ne kadar güzelse o toprakta doğup yetişmiş olan insanları da 

öylesine güzeldir, iyilik doludur. Ve haksızlığa, adaletsizliğe ortak olmaları bu toprakların 

insanlarından beklenebilecek bir durum olmamalıdır. Bu bağlamda toprak algısıyla ilgili bir 

başka değerlendirme de Badem Dalına Asılı Bebekler’in çocuk kahramanı Halûk’a aittir. 

Halûk’ların yeni taşındıkları evlerinin önünde çok geçmeden bir kulübe ve köpek peyda 

olmuştur. Köpeğin adı Çubar'dır. Babası köpeğe yaklaşmasını, onu okşamasını kesin olarak 

yasaklamıştır. Çünkü köpek babası ve birçokları için kötü bir yaratık sayılmaktadır. Çubar 

kulübesine zincirlidir. Bir gece babası Çubar’ı vurarak öldürür. Halûk’a göre Çubar, esasında 

kimseye zararı olmayan, insanların sebepsiz yere kötü saydıkları bir varlıktır. Ve bu haksız 

yere can alma neticesinde ölümle ilk defa karşı karşıya kalma durumu Halûk’un çocuk 

muhayyilesinde sorgulamalara sebep olacaktır. Ve Halûk, bu haksız duruma bir karşıt tepki 

oluşturmaya çalışacak “Kulübeye doğru yürüdüm. Zincirin yanında durunca yüreğim çarparak 

dizüstü çöküp zinciri kaldırdım. Zincirden gelen soğuklukla yatışıyordum. Güldüm bile. 

Çubar yoktu. Ama istediğim anda ben de bir Çubar olabilirdim! Kimse önleyemezdi 

bunu!”
206

diyerek zincirin ucundaki boğunsalığı boynuna geçirecektir. Elleri ve ayakları 

üstünde sürüklenerek kulübeye gireceği sırada babasının sesini duymasıyla birlikte tekmesiyle 

yere yıkılır. Babasının kendisinden ne istediğini, niçin onu dövdüğünü bilmiyordur. “Suçum 

neydi? Boynuma Çubar'ın bogunsalığını geçirdim diye mi? Çubar gibi karnım üstüne yatıp 

ötedeki badem ağacında cıvıldaşan serçeleri dinlemek istedim diye mi?”
207

 diye düşünür 

Haluk. Ve köylü kılığında bir adam elindeki iple geceleyin badem ağacı dibinde ölmüş olan 

Çubar’ı çeke çeke bilinmez bir yere götürür. Bu yaşadıklarından sonra Halûk için Çubar ve  

kulübesi hafızasına yer eden bir mekân haline dönüşecektir. Ve badem ağacının altında 

Çubar’ın ölüsünü taşıyan adamın bu topraklar üzerinde sanki bu topraklardan biri değilmiş 

gibi yürüdüğünü hayâl edecektir. Çünkü bu toprağın insanlarından beklenen davranış şekli 

masum bir canlıya zarar vermemek olmalıdır. 

Yine Onlar da İnsandıromanında İvan ve babasının Kızıltaş’a ayak bastıkları zaman 

tasvirleri de mekân-insan özdeşiklikliğinden yararlanılarak yapılacaktır. Bekir’in tarlasının 

kenarında gördüğü çok zavallı, çok yoksul görünen bu insanlar yine de Bekir ‘de bir acıma 

duygusu uyandırmazlar. Çünkü Bekir bu insanları köklerini toprağın kabul etmeyip daima 

dışarı attığı ağaçlara benzetir. Onlara bakınca Bekir’in gözünde kendileri toprağın besinini 

alamadıkları hâlde yine de yaşayan, aynı zamanda da etrafındaki otları, yeşillikleri, fidanları 

kurutan domuz otuna benzeyen ağaçlar canlanmaktadır. Yol kenarındaki bu insanlar da 

öyledirler ve nihâyetinde kendileri yeryüzünde insanlar için yaratılmış nimetleri bilmeyen, 
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Tanrı bağışı topraklarla aralarında bir alâka bulunmayan bu insanlar, Bekir’in gözünde 

canlandırdığı ağaçlar gibi kendi çevresine zarar verecekler, Bekir’in topraklarına yerleştikten 

sonra onun sonunu hazırlayacaklardır: 

 

Yol kenarındaki bu iki kişi de tıpkı o cins ağaçlar gibiydiler. Toz toprak içinde pütürlü ayakları; uçları 

kıvrık, horoz tırnakları gibi sert, biçimsiz tırnakları; kuru, renksiz vücutları; besinli toprağa hiç 

değmemiş, Allah'ın temiz suyunu hiç görmemiş, yeryüzünde insanlar için yaratılmış nimetlerden 

tamamiyle yoksun kalmıştı sanki.
208

 

 

Kendini toprağa bağlı hisseden insan ile kendisini toprağın bir parçası olarak 

görmeyen insanın hususiyetleri de farklıdır. Toprağına bağlı insan o toprakta kök salmak ister, 

toprağını işlemenin mutluluğunu duyar ve onun için kendisini o topraktan ayrı bırakılmış 

düşünebilmenin bir yolu yoktur. Toprağını almak, canını almakla eşdeğerdir. Bir tarafta 

böylesine bir içselleştirme söz konusuyken diğer yandan bu yabancıların toprağı sevmeyen 

insanlar oldukları yüzlerinden belli olmaktadır. Onlarda öz toprağında çalışan insanların 

yüzlerindeki çizgiler ve yarına umutla bakan çehresindeki yansımalar yoktur. Bereketi 

topraktan beklemeyen bu insanları toprağın da kabullenmesi söz konusu değildir. Hayat adetâ 

onları ayırıp bir kenara atmıştır: 

 

Çok düşkün görünüyorlardı. Ama zavallı desen değildiler, mesut desen, o da değil. Bu dünyanın 

insanları değildiler sanki. Sanki dünya ve hayat onları kendinden ayırıp atmıştı. Onlar da hayata 

darılmıyor, üzülmüyor, şikâyet bile etmiyorlardı. Yorgunluklarına yoksulluklarına rağmen toprağı seven 

kimseler olmadıklarından emindi Bekir. 

Çünkü ikisinin de ayakları çok kaba ve çok sertti; ekilmiş toprakta ise böyle kaba, böyle sert ayaklarla 

yürünmezdi. Sonra ellerinin içi değil de üstü parça parça idi; demek ki bereketi, toprağın altından değil 

de üstünden bekliyorlardı, demek ki toprağın bereketini almak için ellerine hiç çapa, bel ve sapan 

almamıştılar. Yorgunlukları da toprağın işini yapmaktan gelmiyordu, çünkü toprak işinde yorulan 

insanın yüzünde ağır günün izleri, bu izlerin yanı sıra yarının umutları, çizgi çizgi ve mutlaka 

görünürdü. Bu insanların yüzlerinde ise umut yoktu.
209

 

 

İvan’la babasının köye gelişleri aynı zamanda toprak meselesini yeniden gündeme 

getirmiş olur. Esma, İvan’ın babasını Ayşe’nin gazetede gösterdiği Kalr Marks’a benzetecek 

ve etraftan duyulan komünizmin toprakları aldığı yönündeki söylentiyi bir defa da onlara 

sorup öğrenmek isteyeceklerdir. Bekir, onlarla konuşmaya gideceği zaman toprakları ve 

hayvanları konusunda bilgi verip vermemekte tereddüt eder. Esma ise “Daha neler! Çaldık mı 
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biz hayvanlarımızı? Topraklarımız da atadan miras. Kimin toprağında gözümüz var ki, bizim 

toprağımıza göz koysunlar?”
210

diyerek tepki gösterir. Bu noktada Bekir ve Esma biraz daha 

toprak hususunda gerçekleri göremezler. Esma’nın “Haydi, o Kala Mala’ları bırakın şimdi; 

geçin etli fasulyenin başına! Biz fakirlerin karnını ne Kala Mala doyurur, ne de komolizma. 

Yemeğinizi yiyin de Allah’ın verdiğine şükredin. Toprağımız var, suyumuz var. Ne lâzım 

daha bize?”
211

cümleleri toprağa bağlılığının boyutunu da göstermesi bakımından önemlidir. 

Hayatın devamı için asgarî müşterekler toprakları ve sudur. Bunlara sahip olduktan sonra 

onlara başka bir şeyin birinci derecede lüzûmu yoktur. Onların toprak algıları realiteden 

uzaktır. Kendilerinin kimsenin malında, toprağında gözü olmadığı gibi kimsenin de kendi 

topraklarına göz koyamayacağını düşünmektedirler. Çünkü toprakları atalardan miras 

kalmıştır. Ve bu nedenle geçmişin taşıyıcısı olan mekânlarının geleceklerinde de kendilerini 

koruma altında tutacağından şüphe duymazlar. Bu sebeple bir önlem alma, olayların akışını 

değiştirecek bir eylemde bulunma lüzûmu hissetmezler. Bekir, insana insan olduğu için değer 

veren, hümanist bir yaklaşımı olan bir karakterdir. Ancak onun bu salt iyiliği, yaşananlar 

karşısında çaresiz kalmasına neden olacak, yıkım süreci de bu sebeple ilk olarak ona ait 

mekânlarda baş gösterecektir. 

Yine Bekir, kederli üzüntülü zamanlarında toprağına sığınmayı tercih eder. Kızının 

Remzi’yle evliliği konusu açılınca neşesi kaçar, dönüp bostanına girer. Yine tarlasındaki 

çatrapi armutları da onun kederli zamanlarındaki sığınağıdır. Tarlasındaki işleri bitirmeye 

çalışırken de onlarla konuşur, şikâyet eder, tarlasındaki işlerin istediği gibi gitmemesinin 

sebebini ağaçlara bağlar: 

 

Hep sizin yüzünüzden, hep sizin!" Ağaçlar sessizce duruyor, yapraklarını bile kımıldatmıyorlardı; 

çünkü sakin, rüzgârsızdı hava. Ağaçların sessizliğinden cesaret buluyor: "Siz de ne diye dereye yakın 

bir yerde büyümediniz?" diyordu. Ağaçlar seslenmiyorlardı. "Hem kim dikti sizi oraya, Allah bilir! 

Babası dikmemişti, belki dedesi, belki de dedesinin dedesi.  Ne de olsa atalarından biri dikmişti ya! 

Çünkü köyde herkesin toprağı gibi bu toprak da atadan-oğula geçiyordu; armutları diken de kendi 

kanından biriydi şüphesiz. Ama kim diktiyse dereden çok uzağa dikmişti. Şimdi bunu düşünüyordu. 

Doğruldu, armutlara baktı: "Evet, dereden çok uzağa dikmişler sizi!" dedi içinden. "Hem beş ağacın 

orda ne lüzumu vardı? Sizi ben dikseydim tam şuracığa ayaklarımın dibine dikerdim. Orda beş ağacın 

hiç lüzumu yok!" 

Sustu, düşünceye daldı. Armut ağaçları sessizlikleriyle: "Kış ortası toprağı kar basınca pekmezimizi 

yerken lüzumsuz demezsin ama!" dediler. 

"- Armutlarınızın yarısından çoğu tarlaya düşüyor, çürüyor, gübre oluyor. Oranın ise gübreye ihtiyacı 

yok. Gübreye ihtiyacı olan yer, tarlanın aşağısı. İşte tam benim bulunduğum yer. Siz ise tarlanın tam 
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ortasındasınız." 

Armut ağaçları karşılık vermediler. Garip bir sessizliğe bürünmüş, Bekir Ağa'ya bakıyorlardı. Bekir 

Ağa'ya gücenmiş gibiydiler; çünkü kimbilir, ne zamandan beri, kaç yıldır o ağaçlar orada büyümüşlerdi. 

Belki de, lüzumsuz sözünü ilk Bekir Ağa'dan duyuyorlardı. 

Bekir başını kaldırdı, tütün aranlarına baktı. Aranın önünde ne atını, ne karısını, ne de Ayşe'yi görebildi. 

Tarlasının kırılmış tütünleri sepetlere yerleştirdi. Enver gelmeden bir kucak daha kırmak umuduyla 

tekrar tarlaya döndü. 

Arrnut ağaçlarına derdini döktükten sonra yatımıştı. Şimdi istediği zaman başını kaldırıyor, ağaçlara 

bakıyordu. Ağaçlar sessizdiler. Gücenmiş gibi duruyor, Bekir'in dün akşam karısıyla kızma vadettiği 

işin yarısını bile yapmamış olmasına gülmüyorlar, Bekir de içim rahat diye seviniyordu. 

Yer ve gök sessizdi. Sessizlik uzadıkça ağaçlara daha da hüzün çöküyor; ayakları altında toprak 

ağaçların garipliğini sanki hissediyor, ruhuyla Bekir'e şunları fısıldıyordu: 

"- Sen kabahati hiç kendinde bulmaz mısın, Bekir? Sen hep, her zaman haklı mısın, Bekir?" 

Bekir, içinden toprağa cevap veriyordu: 

“-Haklı olduğum yerde kabahati kendi üzerime alamam, toprak!”
212

 

 

Tarlası, toprağı Bekir’le konuşan, ona yanlışlarını söyleyen, atalarının ruhunu taşıyan, 

yol gösterici uzamlardır. Bekir kimi zaman şikâyet eder, serzenişte bulunur; ama toprağına 

bağlılığı dâimdir. Burada yine tıpkı Bekir’in evinde olduğu gibi, toprağının da ruh, kimlik 

kazandırılmış mekânlar olduğunu görürüz. 

Bekir, topraktan asla bir kötülük gelmeyeceğine inanmaktadır. Bu sebeple de Yalta 

yolu üzerindeki toprak öbeklerini, devrilmiş ağaçları ve orada çalışan Rusları gördüğü zaman 

önce toprağı suçlayacak ve: “Toprak, toprak! Sen bu adamları nerden buldun da buraya 

getirdin?”
213

diyecektir. Toprak, sanki bu adamların ayakları altında garip bir iniltiyle ağlıyor 

gibidir. Bekir’in memleketinin toprakları nârindir, nâziktir. Yüzyıllardan beri kendisine 

kıymet veren, kutsal sayan hamarat ellerde işlenegelmiştir. Ancak şimdi nereden geldiği 

bilinmeyen yabancı kimseler toprağı talan etmekte, üzerinde hayat emaresi taşıyan her şeyi 

yerle bir etmektedir. Bu toprağın insanları vatan topraklarına ne derece düşkünler ise toprak 

da yabancısı olduğu bu insanların egemenliği altında gariptir, boynu büküktür. İnsan ne kadar 

mekâna bağlılık duyuyorsa mekân da esasen üzerindeki insanlara o derece bağlıdır. Bu vesile 

ile mekân- insan ilişkisinin çok boyutlu bir diyalektik içerisinde verildiğini görürüz. 

Ayşe’nin toprak algısı ise Bekir kadar derinlik içermez. Ayşe, evin tek kızı olduğu için 

tarlaya çalışmaya gönderilmemiştir, bu sebeple de toprak üzerinde aşkla çalışmanın ne demek 

olduğunu tasavvur edemez. Topraktan başka hiçbir şey görmeyen, hissetmeyen, senelerden 

beri evden toprağa, topraktan eve gele gide elleri ayakları toprak rengini almış, toprak gibi 
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kurumuş olan babasının bu hâli karşısında onun dünyanın en zavallı insanı olduğunu 

düşünerek kendi kendine “Neden babam böyle çalışıyor, kimin için, ne için? Bağlarını, 

bahçelerini, hayvanlarını satsalar hayatlarının sonuna kadar geçinemezler, şehirlerde 

yaşayamazlar mıydı? Hem şehir hayatı daha iyi değil miydi?”
214

diyecektir. 

Romanda toprak hususunda en gerçekçi yaklaşım Enver’e aittir. Enver, tedbirli kişiliği 

ile dikkat çeker. Gelmekte olan kış mevsiminden önce tarlasındaki işlerini ilk 

tamamlayanlardan biri odur. Yine civardaki köylerde kolhoz kurulduğunu öğrenmesinin 

ardından silâhlanma luzûmu hisseder. Köydeki önemli meseleler hakkında Enver’e danışıldığı 

gibi toprak meselesi de Enver’e sorulacak; Enver de bütün ihtimalleriyle olabilecekleri 

köylülere açıklayacaktır. Bu nedenle Kuşkaya’nın devrilebileceğini söylemesi Bekir’i rahatsız 

eder. Gerek Enver gerek Bekir toprağına son derece bağlı kimseler olmasına karşın 

ayrıldıkları nokta, meseleye yaklaşımlarındaki farklı bakış açılarıdır. Bekir son derece 

duygusal bir algılayışla mekâna bakar. Bu yüzden son âna kadar gerçekleri göremeyecektir. 

Enver, memleket toprakları meselesine dâir en öngörüsü yüksek yaklaşımı sergileyecek, 

köylüleri uyarmaya çalışacak, kendi halkına bir özeleştiri yöneltecektir. Köylülerin de bakış 

açısı Bekir gibi yaşananlar karşısında pasif bir karakter arzeder. Onlar da ata mirası 

topraklarının ellerinden alınabilmesinin mümkün olmadığını düşünecekler, Enver ise bu 

noktada bütün gerçekliği köylülerin gözleri önüne serecektir: 

 

Bu toprak, iki gözüm, bu toprak, senelerden beri Nikola’nın boğazında bir kemik gibi durdu. Senelerden 

beri yutkundu, yutamadı. Ama biz böyle sırtüstü yatıp da “belâyı da Tanrı verir, bereketi de!” dersek, 

yalnız göğe bakar da hiçbir şey yapmazsak, söyledim, yine de söylerim, o bu toprağı yutacaktır. 

Komünizmanın Nikola’sı gelecek, bu toprağı yutacaktır. Bizi evlerimizden atacak, toprağımızı, 

bağlarımızı, bahçelerimizi elimizden alacaktır.
215

 

 

Toprak hususunda iki farklı bakış açısının yansıtıldığı bir başka eser ise Dönüş 

romanıdır. Niyazi, memleketi Gurzuf’a dönüşünde karşılaştığı manzara içerisinde her şey 

adetâ ölü gibidir ya da ölmek üzeredir. Daha doğrusu ölüme mahkûm edilmiştir. Niyazi, 

Gurzuf’un bu sessizliğini, terkedilmişliğine, insanların artık topraklarıyla ilgilenmemelerine 

bağlar. Oysa ki bu toprak tüm verimliliğiyle Gurzuf insanlarının kendisine uzanacak ellerini 

beklerken insanlar, toprağa sırt çevirmiş, toprağın derdini sorup anlamak şöyle dursun ihtiyaç 

hâlinde şöyle bir gelip yoklayıp gitmişler. Bu durumda yanlızlıklar içinde kalan toprağın ise 

bu terkedilmişlik karşısında hem bir üvey evlât gibi hem de yaşlı, ölüme mahkûm bir ana gibi 
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sunulması dikkat çekicidir: 

 

Ölmeye mahkûmdu demek daha doğru olur belki, çünkü aşağıda toprak vardı, güzelim toprak vardı ve 

yüzünden bu toprağın verimli olduğu da besbelliydi, ama nedense, insan yoktu bu topraklarda, 

bırakmıştı insanlar bu toprağı, toprak, bir üvey evlat gibi, onları bekliyordu, onlarsa Tübya’yla Salkın 

Deresi’nin arasındaki kırların gerisinde sıkışmışlardı, sırtlarını bu topraklara çevirmişlerdi, 

gelmiyorlardı, bakmıyorlardı bu topraklara, kalpleriyle uzanmıyorlardı bu toprağa, yalnız ihtiyaç çıktığı 

zaman gelip şöyle bir yoklarlardı ve bu toprağın derdini, kaygısını sorup anlamadan çekilip giderlerdi 

neşesiz, basık evlerine. Topraksa yalnızlıklar içinde sararıp soluyordu, ihtiyarlıktan kurumuş, yüzü 

buruşuk, göğsü çökük, kemikleri çıkık bir ana gibi yavaş yavaş ölüyordu, çünkü ölmeğe mahkûmdu ve 

ölecekti elbet.
216

 

 

Niyazi’nin tüm sevgisine rağmen Gurzuf’un bu sevgiden haberi yoktur, çünkü o yine 

sağır sessizliğini takınmıştır. Gurzuf’un bu sağır sessizliği ve güzelliği Niyazi’yi korkutmakta, 

Gurzuf’un uykusunun sonsuz olduğunu düşünmesine sebebiyet vermektedir. Çünkü 

Niyazi’nin Gurzuf’tan ayrıldığı bu beş sene içerisinde hiç değişmemiştir. Gurzuf’ta yaşayan 

dedesi, eğer hâlâ yaşıyorsa Gurzuf onundur, ölmüşse de geride kalanGurzuf yine dedesinin 

bıraktığı Gurzuf’tur. Burada yine eleştirel bir tavırla sunulan husus, insanların bu toprakları 

körü körüne bir bağlılıkla sahiplenmeleri, bunun dışında bir şeyler yapma gereği 

duymamaları, kendi anlayışlarını da değiştirmemeleridir. Niyazi, sevdiği kızla caminin 

önünden geçemeyecek, geçse bile Molla Eşref tarafından hoş karşılanmayacaktır. Oysa ki 

Niyazi, kendini sevdiği kadar, memleketini, memleketinin insanlarını  da sevmektedir. Onun 

için önemli olan bu milletdir. Ve Niyazi milletini uyandırabilme düşüncesi içerisindedir. 

Niyazi memleketinden ayrılıp Petersburg’da eğitim gördüğü için kendisini bu toprağın 

insanlarına biraz yabancı kalmış hissetse de bu toprağı ve yine tüm insanları, toprağından 

kaynaklanan bir sevgi ile sevmektedir ve sevmesi gereklidir. çünkü “yabancılar arasında 

yaşarken soğuk, ıssız gecelerde, hasta döşeklerde, buranın kokusundan başka kokulu 

yorganlar altında yatarken”
217

ayakta kalabilmesinin yolu toprağını, yurdunu hatırmaktan, ona 

sığınmaktan geçmektedir. 

Niyazi ve yakın arkadaşı Veli, her ikisi de milliyetçi duyguları olan ve topraklarını 

seven kimselerdir. Ancak ikisinin bakış açılarında, milliyetçilik meselesini ve toprak 

kavramını anlamlandırışlarında farklılık söz konusudur. Veli, toprağına son derece bağlı bir 

kimsedir. Bu yüzden okulunu yarıda bırakır, toprağına döner, evlenir. Onun için başka bir 

toprakta yaşayabilmenin imkânı yoktur. Toprağını, bağını, bahçesini işleyerek, akşamları 
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evine toprakta çalışmış olmanın huzuruyla dönen ve küçük dünyasında mutluluğu 

yakalayabilen bir kimsedir. Bu sebeple Niyazi’ye “İşte odara! İki yüz elli kütükten ibaret 

üzüm bağı, iki selvi arasında bir ev, az ötede bahçe ve tütün tarlası... Bunlardır benim için 

millet ve memleket. Bunlar her şeyin üstündedir benim için.”
218

diyecektir. Yine ona göre 

toprak, sadece kendilerinin ve hayvanlarının karınlarını doyurup geçimlerini temin etmek için 

lüzumlu bir varlık olarak görülmemelidir. Toprak sadece bu değildir. Eğer şimdiye kadar 

yaptıkları gibi toprağa bu şekilde muamele edecek olurlarsa toprak küsecek, insanlardan sırt 

çevirecektir. Yine Niyazi’nin milliyetçiliğini bu anlamda eleştirerek “Senin milliyetçiliğin o 

zaman kafanı taşlara, yalçın bayırlara, küskün, çorak, yellerin altında yatan ölü topraklara 

vurman için gerekir ancak. Milliyetçilik ne lehçe-i Tatarî, ne Lehçe-i Türkî, öğrenmek ve 

öğretmekle olur. Toprağına bak, bağının her kütüğünü kendi kanından ve etinden doğmuş bir 

evlâdını sever gibi sev, güzel tütün, güzel meyve, güzel üzüm yetiştir, alınterinle, sevgiyle 

yetiştirdiğin bunları satmayı da öğren... İşte o zaman senin toprağında mektepler de yükselir, 

trenler de işler.”
219

der. Bu sebeple de Niyazi’nin hukuk okumasının onun için bir anlamı 

yoktur. Toprağa bağlı kalmaktan, toprağı işlemekten, karınlarını doyurmaktan başka bir şey 

düşünmeyen bu insanlara teorik bilgiler öğretmenin bir anlamı yoktur. Bu sebeple Veli 

fikirlerle, soyut kavramlarla uğraşmak yerine, somut durumlarla uğraşmayı tercih 

etmektedir.
220

  Veli toprağını ne kadar fazla işleyip değerlendirebilirse o kadar memleketine 

yarar sağlayacağını düşünmekteyken Veli düşünsel anlamda öne çıkar. “İlkinin yaşam 

pratiğinden uzak muhayyel düzlemde, salt kavramlardan ibaret kalan ideolojisinin karşısında 

Veli’nin belli belirsiz ama pragmatik dünya görüşü son derece nesneldir.”
221

 

Badem Dalına Asılı Bebekler’in kahramanı olan Sarı Çömez’in bu konudaki 

değerlendirmeleri de önemlidir. Ona göre kendi halkının en büyük kabahati bu toprağa insan 

veremeyişi, yeni nesiller kazandıramayışıdır. Ayrıca insanların topraklarını bırakıp gitmeleri 

kabul edilebilecek bir durum değildir. İnsan hayatta olduğu müdetçe toprağına sahip çıkmalı, 

her ne pahasına olursa olsun toprağını bırakıp gitmemelidir. Çünkü insan, toprak üzerinde 

yaşayabildiği, devamlılığını sağlayabildiği müddetçe insandır: 

 

Manguşlar'ın bağları orda... Daha ötelerde Urgun beylerin.. Sonra kıyıya kadar inen tarlalar var; boş. 

Sarı İsrnail, Sepetçilerin tarlalarıydı o tarlalar. Ayrık otlar bastırdı her yerini. Tarlalara girilmez oldu. 

Neden mi? Bu toprakları bırakıp gittiler de ondan. Bu topraklar üstüncle yaşatmadılar demesinler bana! 

Kırıp kestiler, öldürdüler derseler, âlâ, derim. Kırıp kestiler elbet. Ama kırıp kesilenler bu topraklarda 
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kaldılar. Biz bu topraklar üstünde yaşadıkça insanız, oğlum. Sâğdan soldan haber geliyor gene; toprağı 

elimizden alacaklarmış. Alacaklarsa cannlarımızı alacaklar, toprağı değil.
222 

 

Sarı Çömez’in bu sözleri millet kavramına ilişkin önemli değerlendirmelerdir. Çünkü 

mekânlar bu dünyadaki varlığımızın delilidirler. Mekânı olmayanın bir ulusun varlığı da yok 

mesabesindedir. 

Memleket toprakları konusunda kahramanlar kendi hayata bakışları doğrultusunda 

farklı toprak algılamaları oluşturmuşlardır. Doğduğu andan itibaren toprakla haşır neşir 

olmuş, toprakta çalışmanın dışında bir hayatı bilmeyen kahramanlar için toprakları 

vazgeçilemez noktadadır ki bu sebeple bazen topraklarını asla kaybetmeyecekleri konusunda 

bir fikr-i sabite sahip olabilirler. Onların başka topraklar üzerinde varolabilmeleri mümkün 

değildir. Bu sebeple toprak onlar için varlık- yokluk sebebidir. Yabancı ülkelerde yaşamını 

sürdürmek zorunda kalan kahramanlar ise memleketlerinin görüntüsünü, topraklarını 

hafızalarına kaydedip zor zamanlarında bu görünümlere sığınarak hayatlarını devam 

ettirebilirler. Bunun yanı sıra daha ileri görüşlü değerlendirmeler de söz konusudur. Yıllar yılı 

Kırım topraklarını işlemiş, ekmiş ancak başka hiçbi girişimde bulunmamış, düşünmemiş 

olunması bu değerlendirmelerde eleştirilen bir husustur. Vurgulanan bir diğer önemli nokta 

ise bu topraklar üzerinde ulusun devamlılığını sağlayabilme noktasında sayıca artışı 

sağlamanın gerekli olduğu düşüncesidir. 

3.3.2. “Memleket”i Kaybetmek 

Dağcı’nın eserlerinde mekânları kaybetmenin bir diğer görünümü memleket 

topraklarının kaybedilmesidir. İnsanın doğduğu, çocukluk ve gençlik zamanlarını geçirdiği, 

aile kurduğu, kök saldığı uzamlara karşı kalbî bir yakınlık hissetmesi şüphe götürmeyecek bir 

durumdur. Aynı zamanda mekânsız, topraksız millet de olamayacağı için memleket kaybı, 

hem kişilerin hem toplumun hayatında büyük trajedilere sebebiyet veren bir durumdur. 

Eserlerde memleket topraklarını kaybedilmesinin bir boyutu ve bu konuda karşımıza 

çıkan bir problem durumu, “dünyanın bir köşesine sahip olabilme” sorunsalıdır. İnsanoğlu var 

olduğu günden itibaren, kendi hayat mücadelesi içerisinde sığınabileceği, varoluşunu devam 

ettirerek korunma altında hissedebileceği somut bir mekâna tutunma arzusu içinde olmuştur. 

İnsan dünyaya gözlerini bir mekân içerisinde açar ve kendi varlığını bilinçli olarak idrak 

edebildiği andan itibaren de insan ve mekân arasında çok boyutlu bir ilişkiler ağı gündeme 

gelir. Mekânlar esasında insanoğlunun bu dünyadaki varloluşunun delilidir. Bu bağlamda 

yazara göre Tanrı tarafından verilen yaşama hakkı ve insan olmanın bir gereği olarak insan, 
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bu dünyanın bir köşesine olsun sahip olabilmelidir. Ancak kahramanların içinde yaşadığı 

şartlar, insanoğlunun en doğal hakı olan “dünyanın bir köşesine sahip olabilme”nin dahi hoş 

karşılanmayacağı durumlarla kahramanları yüzyüze getirir. 

Benim Gibi Biri romanında anlatıcı yıllar öncesi, bir toplantı sırasında, bunun bir suç 

olduğunu bilmeyerek, sadece bu dünyanın insanıysa eğer, dünyanın bir parçasının, ne denli 

küçük olursa olsun, dünyanın bir parçacığının kendisine ait olması gerektiğini söylemiştir. Bu 

sebeple toprak sahibi varlıklı, zengin bir kişi olmak istemekle suçlanır. Suçu büyür, ölüm 

cezasına çarptırılır ve bu nedenle yollara düşer, korkular içinde yurdundan, memleketinden 

ayrı bir kaçak hayatı sürmek zorunda kalır.  

Aynı bakış açısının ironik bir yansıması Üşüyen Sokak romanında, şu şekilde dile 

getirilmiştir: 

 

Adres: Fontannaya, No. 13. Altmış yıl önce kurulmasına rağmen hâlâ sağlam binanın ikinci katında çift 

pencereli ama camları kırık Galina Şubert'in 3 numaralı apartmanı. 

Apartımanın eşya müfredatını - kilitli bölümdeki eşyalar sorumluluk dışında - liste halinde sunuyorum: 

Kadife kumaşla örtülü ve ancak ayak yanları güveler tarafından ziyana uğramış bir kanepe. 

Çift kanatlı bir dolap. 

Bir maltız. Bir maşa. 

İki süpürge. 

İki saç kova. 

Kilitli bölüme açılan kapıya çakılı üç askı; askılarda bir tane bahriyeli pantolonu, bir tane lastik (kızıl 

renk) çember, bir şemsiye. 

Yer yer minesi dökük bir yalak. 

Uzunca bir süre kullanılmamış traş fırçası. 

Bir cep aynası. 

Çiçeksiz bir saksı. 

Bir saç tekne. 

Bir masa. 

Üç iskemle. 

Yarım düzine cam kavanoz. 

Bu listede sunduğum eşyalar üzerine hak sahibi iddiasında olmadığımı burada resmen, yazılı ve imzalı 

bir şekilde açıklıyor ve özel mal ve mülkiyete sahip olmanın toplumumuzda kesin olarak yasak 

edildiğini bütün gücüyle değerlendirip destekliyorum.
223

 

 

İnsan için en önemli hak yaşama hakkı olduğuna göre, bu hakkın ortaya çıkabilmesi 

için onu destekleyen ögelerin de varolması gerlidir. Bu bağlamda mekân canlılar için bir 
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zorunluluktur.
224

 Ancak eserlerde bu durumun tam tersi olarak insanların yüzlerce yıllık ata 

yurtlarından koparılmalarıyla karşı karşıya kalırız. Bu bağlamda Cengiz Dağcı, eserlerinde 

kaybedilmiş ata topraklarının öyküsünü anlatır. İnsanların kendi ellerinin emeğiyle var ettiği 

bağlarından bir salkım üzüm dahi almaları yasaktır; kendi tarlalarında yetiştirdikleri mahsulü, 

kendi elleriyle götürüp teslim ederler. Buna rağmen yine de kendi toprakları üzerinde şikâyet 

etmeden yaşarlar. Ancak söz konusu sadece bu topraklar üzerinde var olabilme isteği de çok 

görülecek, esasında insanın insan olarak yaratılmasından doğan bir mekâna sahip olma hakkı 

ellerinden alınacak ve bu noktadan itibaren “yurdunu kaybeden kahramanların zamansız 

çilesi” başlayacaktır. 

Anneme Mektuplar romanında da behsedildiği üzere memleketi kaybetme sürecinin ilk 

adımı N.E.P. politikasına son verilmesiyle atılmış olur. Daha sonrasında kolhozlaşma başlar. 

Direnenler hapsedilirler ve sonrasında sürgünler gündeme gelir. Bu şekilde Kızıltaş yarı 

yarıya boşaltılmıştır. Romanda anlatıcının babasının da kolhoza devredilmiş olan ata mirası 

bağına girerek ayaklarının dibinden aldığı iki tutam toprağı ağlaya ağlaya öpmesi sebebiyle 

suçlu bulunup hapsedildiğini öğreniriz. Daha sonrasında ailecek Akmescit’e göç etmek 

zorunda kalmalarının ardından Zemine Topkayacı’nın mektubuyla geride bıraktıkları 

memleketlerinin durumundan haberdar olurlar. Zemine Topkayacı mektubunda Hastalar’da 

sahipsiz kalan bağların biraz daha yabanîleştiğini, eski hastane binasının kolhoza 

devredildiğini ve şimdilerde avlusunda tarın makinelerinin olduğunu, analık koğuşunun ise 

yaz ayları içinde mahsûl ve tütün deposu olarak kullanıldığını haber verir. İlerleyen süreçte 

Kızıltaş’taki boş kalan evlerine kendi akrabalarından birinin yerleşmesi gündeme gelince 

anlatıcının annesi ev kaybıyla birlikte memkeketini kaybetmenin de acısını hissedecek ve o 

andan itibaren Kızıltaş, annesinin yüreği içinde kilitli kalacaktır. Annesi Kızıltaş’la ilgili 

hâtıralarına gömülüp kalmıştır. Anlatıcı, şair ruhu sayesinde realiteyi aşmanın yolunu 

bulabilmiştir ancak annesinin Kızıltaş’tayken gözlerindeki ışıltılar sönmüş, sararıp solmuştur. 

Kurtuluşu Kur’ân okumakta bulur. Annesinin memleketlerinin kaybı karşısındaki durumunu 

anlatıcı şu sözleriyle aktarır: 

 

Sen, sadece evi değil, bütün Kızıltaş'ı yüreğinin içine aldın ve dişlerini sıkıp yüreğini kilitledin. 

Yanılmıyorsam, sen o akşam ihtiyarladın, Anne. Kızıltaş senin yüreğin içinde öyle kilitli kaldı. 

Kuşkusuz, hayata gözlerini yumarken de Kızıltaş senin yüreğinin içindeydi. Ben ise... Ben başkaydım, 

Anne. Ben, benim şair ruhumla tabiatın ve Tanrı'nın aşk ve kutunu kazandım. Ağır ağır ihtiyarladım 

ben; ve ağır ağır sönüyorum. Ve Kızıltaş'ı kilitlemedim içimde. Kızıltaş'ın bağları ve bahçeleri, inekleri 
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ve keçileri, serçeleri ve saksağanları, kertenkeleleri ve kurbağaları bugün de minnettarlar bana.
225

 

 

Onlar da İnsandı romanında memleket kaybının ilk belirtisi hükümetin toprakları 

alıyor olması söylentisiyle ortaya çıkar. Her ne kadar köylüler ata mirası topraklarının 

ellerinden alınabileceğine inanmak istemeseler de yaşanan gelişmeler köy halkını yavaş yavaş 

felâkete sürükleyecektir. Yalta ile Akmescit arasında inşa edilmekte olan otoyolun yapımı 

esnasında köylülerden arabaları ve atları istenir, yolun yapımı esnasında gündeme gelen 

önemli meselelerden biri, Bekir’in tarlasına Kuşkaya’nın devrilmesi mevzusudur. Her ne 

kadar Bekir, tarlasına Kuşkaya’nın devrilmesine ihtimal vermek istemese de bir gün Bekir’in 

tarlasında ve Kuşkaya’da yabancı insanlar görülmeye başlar. Ayşe onların topograf 

olduklarını ve kendi tarlalarını ölçtüklerini söyler. Yine Ayşe, iki gün önce toprakların alınıp 

kolhozların kurulduğu haberini gazeteden okumuştur. Yine yolun inşası esnasında köylerde 

hırsızlıklar baş gösterir. Memişin Deresi üstüne Ruslar tarafından bir türme inşa edilir. Yakın 

köylerde kolhozlar kurulmaya başlanır ve Kızıltaş’a iki Rusla beraber gelen bir Tatar genci bu 

köyde de kolhoz kurulmasının gerekliliğinden bahseder. Nihayetinde köy tamamen 

boşaltılacak ve yerine Rusya’dan getirilen aileler yerleştirilecektir. Kızıltaş halkı bu feci sonla 

memleketlerinden, ata yurtlarından edilirken bu topraklara yeni ayak basan insanlar için 

burasının memleketleştirilmesi süreci başlayacaktır. Memleketi kaybetmenin en dramatik 

yönü olarak, yüzyıllardan beri Kızıltaş halkının mekânlara verdikleri isimler değerini 

yitirecek, yeni bir kültürün egemenliği başlayacaktır. Üstelik bu topraklar artık şimdiye kadar 

bir mekânla aidiyet bağı kuramamış İvan’ın da memleketi olmuştur: 

 

Yavaş yavaş insanlar geliyordu, ama başka insanlardı bunlar. Bu toprağın, bu evlerin insanları 

değildiler. Kıyafetleri, dilleri, yürüyüşleri başkaydı, ama gene de insandılar. 

Artık kimse Ayı Dağ'a Ayı Dağ demiyor, Gelinkaya'nın adı anılmıyor, kayanın uçurumuna yapışmış 

Dermenköylü zavallı taş gelini kimse görmüyor, Topkaya'nın, Yamankaya'nın, Çatalkaya'nın isimlerini 

kimse bilmiyordu. 

Roman Koş'un eteğinde çam ormanları, Dermenköy kırlarının eteklerinde bahçeler, Ceneviz kalesi, 

Soğuksu kıyıları, yer gök derin bir sessizlik içinde, Kızıltaş mezarlığından gelen ağır, boğuk balta 

seslerini dinliyorlardı. Yeni insanlardı bunlar; ama gene de insandılar! 

İvan, Kızıltaş'taydı. Köy boşaldıktan sonra bir gün bile Kızıltaş'tan ayrılmamıştı. Nereye gidecekti, niçin 

gidecekti? Kızıltaş'a bahar gelmişti, baharla beraber insanlar gelmişti, İvan'a benzeyen kimseler 

gelmişti.
226

 

 

Yine yaşanan bu gelişmelerin bir adın öncesinde Yalta’ya giden bir vapurdaki türlü 
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kılıktaki yabancıların vapur Kızıltaş hizasına geldiği zaman, Müslüman köylerine bakarak bu 

köylere verilecek yeni isimleri tartışmaları da mekânı kaybetmenin bir başka boyutu olarak 

kendini gösterir: 

 

- Hey! O tepenin ötesinde başka bir köy var! Bakın, bakın! 

- Hoy, oy! Büyük köy! 

- Bizi hangisine götürüyorlar? 

- Müslüman köylerinde isim var mı? 

- Yook! 

- Bizim yerlerin isimlerini veririz Tatarların köylerine. 

- Podlesski hutor! 

- Hayır! Poltavşçizna! 

- Nikolayevski slaboda! 

- Nijini Matveyevka! 

- Nikolayevski slaboda! 

- Nijini Matveyevka! 

- Nikolayevski...
227

 

 

Mekânlara isimler vererek yüzyıllar içerisinde bunun devamlılığını sağlamak o 

toprakların vatanlaştırılmasına delâlet ederken isimlerini değiştirmek ise o milleti yok 

etmenin, bu topraklardan silmenin bir göstergesidir. 

O Topraklar Bizimdi romanı Onlar da İnsandı’da yaşanan gelişmelerin ardından bu 

defa Çukurca’daki olayların dikkatlere sunulduğu bir eserdir. Söz konusu iki eser, İbrahim 

Şahin’in ifadesiyle bir toplumun serüvenini yansıtması boyutuyla 1930- 1945 yıları arasında, 

Kırım Türklerinin trajik serüvenlerinin anlatıldığı eserlerdir.
228

 Çukurca köyünde bu defa 

planlanan kolhoz sistemi kurulmuştur. Köylüler artık kendi memleketlerinde kolhoz 

şartlarında yaşamakla yükümlüdürler. Topraklarından kazandıklarını kolhoza devrederler, 

kolhoz aşhanesinin önünde hayatî ihtiyaçlarını karşılayabilmek için beklemek zorunda 

kalırlar. Köylülerin evlerinin önündeki küçücük bostanları dahi kolhoz sistemi dahilinde bir 

sorun olarak görülür. Köylülerin bostanlarında onların ihtiyaçlarını karşılayacak mahsuller 

yerine, bostanların da kolhoza devredilmesi ve hükümetin ihtiyacı olan buğday, arpa gibi 

mahsullerin ekilmesi gündeme gelir. Bu da Çukurca köylülerinin memleketlerindeki 

kendilerine ait son toprak parçasınının da ellerinden çıkması anlamını taşımaktadır. 

Badem Dalına Asılı Bebekler romanı da aynı trajik sonu ihtiva eder. Halûk’ların 

evindeki sessiziğe rağmen şosede bir canlılık görülmeye başlar. Çoğu şehirli kılığında yeni 
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insanlar köye geliyorlardır ve köyün yakın bir gelecekte önemli değişikliklere tanıklık 

edeceğini söyleyenler de vardır. Bu esnada bağlarını bahçelerini ucuz fiyatlara satıp toprağını 

terkedenler de olmaktadır. Nihâyetinde köydeki mekânlar teker teker müsadere edilecek, köy 

halkı kamyonlara bindirilip sürgüne gönderilecektir. Romanın sonunda insanın ait olduğu 

mekânla, mekânın da kendi insanlarıyla vedalaşması dramatik bir sahne içinde aktarılır: 

 

Kadınlar, başları elleri arasında, sarsıla sarsıla ağlıyorlar. 

- Elveda, toprak! diye bağırıyor adam gene. 

Ve gözler yaşlı. Göğüsler dolu. Yürekler buruk. 

Kamyonlar hareket ettikleri anda tüm göğüslerden ayrılık şarkısı kopuyor salkım salkım: 

Yel eskende sallanır 

Ağaç dalları. 

Bizim için haram oldu 

Kırım yolları... 

Kamyonlar, Pilibaşı'ndan ayrılıyorlar. 

Men bir saray yaptırdım tepesi daldan 

Aytır da ağlarım. 

Kimimiz candan ayrıldı, kimimiz maldan 

Aytır da ağlarım... 

Üzüm bağında tavşanlar; badem ağaçlarına asılı bebekler; müsadere edilmiş evler ve bakımsız bostanlar 

onları uğurluyorlar. 

Bardak dolu su mudur? 

Sibir yolu bu mudur? 

Ah, Allah'ın zalimi 

Yapacağın bu mudur?
229

 

 

Memleketlerinin kaybedilmiş mekânları, kahramanlar için unutamadıkları, yerini 

başka bir şeyle dolduramadıkları kayıplar olacaktır. Nitekim İhtiyar Savaşçı Kızıltaş’ından 

bunca yıl ayrı kaldıktan sonra, hayatının son günlerini yaşrken kendi kendine “vücudunun en 

çok ağrıyan yeri Kızıltaş”
230

 diyecektir. Ve bu durum yazar için de böyledir. Memleketi, 

daima yazar için onmayan bir yara gibi yüreğinin içinde taşıdığı bir mekâna dönüşecektir. 

Eserlerde “memleket kaybı”nın en acı boyutuyla gözler önüne serilmesinin yanı sıra 

mekân kayıplarına karşı bir tepki de söz konusudur. Bu tepkinin bir biçimi olarak isimleri 

değiştirilen memleket mekânlarının yazar tarafından eserlerde esas isimleriyle zikredilmesi 

söz konusudur. Bu sebeple şimdilerde Simferopol diye anılsa da esas ismi olan Akmescit’i 

tercih eden yazar, eserlerinde memleketini sürekli zikrederek bu sayede memleketinin 
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mekânlarını ölümsüzleştirme şansını elde edecektir. 

Mekân kaybına tepkinin bir başka boyutu ise, memleket topraklarına son derece bağlı 

olan kahramanların, mekânı kaybetme durumuyla karşı karşıya kaldıklarında “öz toprağında 

can verme” yolunu tercih etmeleridir. O Topraklar Bizimdi romanında bahsedilen ölüm de bu 

tarz bir ölümdür. Berber Hasan’ın kaynatası elinden alınmış ata topraklarında en azından 

kendi tarlasının ekinini kendisi biçebilmek için Reis Bilâl’den izin ister ve bütün bir gününü 

tarlasında geçirmesinin ardından iki dizi üstüne düşer, namaz kılar gibi, iki elini uzatır, 

toprağı tutar, sonra da alnını kolları arasında toprağa vurur ve ölür. Bu tarz bir ölüm, üzüntü 

verecek bir ölüm değildir. Çünkü kişi çok sevdiği toprağı üzerinde ölebilme şansını elde 

etmiştir. Bu durum romanda şu cümlelerle yansıtılır: 

 

...ağlamaya, yanıp yakılmaya bir sebep yoktu ortada. Çünkü ölü, sanki, yüzlerce yıl yaşamış, yüzlerce 

yıl bu toprağa basıp yürümüş, elleriyle bu toprağı tutmuş, bu toprağı sevmiş gibi, güneşin altında 

kendisi de toprak gibi kurumuş, toprak rengine girmişti. Öldüğüne pişman değildi sanki. Ayaklarından 

ve ellerinden, ölmeden önce, toprakta çalıştığı iyice belliydi. Zaman gelmişti işte.. Ve o da zamanın 

geldiğini sezmişti de iki dizi üstüne düşmüştü. İki eliyle toprağı tutmuştu. Toprağı avuçları içine alıp 

yüzüne sürmüş ve ölmüştü. Pişman değildi öldüğüne. Yüzünde, hayatı bırakıp gittiğine dair bir üzüntü 

yoktu. Yatıyordu eşikte. Dizlerinde toprak, avuçları içinde toprak, dağınık saçlarında toprak, her yerinde 

toprak! Yalnız çok sevdiği toprağın altına girip sonsuz uykusuna yatmadan önce, evine uğramıştı. 

Eviyle ve evinin içerisindeki insanlarla vedalaşmak için evine uğramıştı. Sonra toprağın altına yatıp 

kendisi de bir avuç toprak olacaktı. Bunun için yaşamıştı. Ve işte, şimdi toprağa gidiyordu.
231

 

 

Kişinin kendi toprakları üzerinde can verebilmesi huzurlu bir ölüm addedilmektedir. 

Ve roman kahramanları da kendi topraklarını kaybetme tehlikesiyle yüz yüze geldiklerinde 

kimi zaman bu tarz bir ölümü yani “öz toprağında can verme”yi tercih edebilmektedirler. 

Onlar da İnsandıromanının kahramanlarından Bekir için yaşadığı bunca olumsuzluğun 

ardından Kuşkaya’nın tarlasına devrilecek olması ve toprağını kaybetme düşüncesi son nokta 

olacak, kendisi de Kuşkaya’nın patlatılmasının ardından tarlasına düşen kaya ve toprak 

parçalarının altında kalarak ölecektir. Yine Enver de toprağını terketmektense kendi 

toprağında çarpışarak ölmeyi tercih edecektir. 

3.3.3. “Memleket”e Dönüş 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde memlekete dönüş, kimi zaman eve dönüşü de ihtiva eder 

boyutta eserlerde yansıtılmakta ve değişik boyutlarıyla gündeme getirilmektedir. Öncelikli 

olarak yazar, memleketine dâir mekânları dile getirmeyi kendisine bir görev addedecektir. Ve 
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artık geri dönüşün mümkün olmadığı memleketine hayâl âleminde yolculuklara çıkacak, 

realiteyi aşmanın yolunu bu şekilde bulacaktır: 

 

Hayır, hayalî değil ziyaretlerim. Hiç kopmadı gerçeklerimizden benim bu ziyaretlerim. Bizim orda bin 

yıl evvelsi dedelerimizin elleriyle inşa edilmiş köy ve kentlerimiz vardı; duvarları beyaz badanalı, 

damları kırmızı kiremitli, verandaları ve balkonları salkım çiçekleriyle süslü evlerimiz vardı; ağaçları ve 

kütükleri bin yıl evvelsi dedelerimizin elleriyle dikilmiş bağ ve bahçelerimiz vardı. Benim insanlarımın 

ruhları hiç terk etmediler o evleri ve bahçeleri. Onlar seyredeceklerdi benim oraya her dönüşümü.
232

 

 

Yazar aynı zamanda yaptığı geri dönüşlerle memleketinin uğradığı felâketleri yeniden, 

yeniden gündeme getirerek yaşananların toplumsal belleğe kaydedilip unutulmasını 

engelleme gayretinde olacaktır. Yok oluşun önüne geçebilmek için bir toplumun sadece şanlı 

günlerinin değil bunun tam tersine yaşadığı yıkım sürecinin de akıllarda canlı biçimde 

saklanması gerekmektedir. Bu durumda söz konusu olan geçmişin yaşanmışlıklarını geleceğe 

aktarma noktasında bir köprü oluşturabilme durumunu yazar eserleri vasıtasıyla 

gerçekleştirmek ister. Bunun için de Yansılar’da iç beni ile Kızıltaş’a yolculuklara çıkarak 

mazinin acılarını hâle taşır, ulusunun geçmişiyle bağını canlı tutmaya çalışır. Yazarın sürekli 

olarak geçmişe yaptığı yolculukların sebebi, yine yazar tarafından şu şekilde dile getirilir: 

 

Evet, ölüm son değildir ama yokolma sondur. Yok olmamamız için, yokluk içinde unutulmamamız için 

durmadan hatırlamak zorundayız. Geçmişinden kopuk bir ulus ulus olamaz. Ulusun insanlarını 

birleştiren, birlikteliğini sağlayan, hatta ulusu ulus kılan onun hatıralarıdır. Yalnızca şanlı ve parlak 

geçmişinin hatıraları değil; yenilgileri, iç ve dış etkenlerin yaratığı faciaları...
233 

 

Eserlerde kahramanların memleketlerine geri dönüşlerine değinecek olursak; öncelikli 

olarak karşılaştığımız manzara, değinildiği üzere kahramanların memleketleride dâir felâket 

görünümlerini içerir. 

İhtiyar Savaşçı romanında kahraman, köyünden ayrıldıktan beş yıl sonra, savaşın sona 

ermesinin ardından, bir gece yarısı memleketine dönmektedir. Üzüldüğü tek şey köyüne eli 

boş dönüyor olmasıdır; ancak Savaşçı yine de köyünde sevinçle ve hoşgörüyle karşılanacağını 

bilmektedir. Köyüne yaklaştıkça köpek havlamaları işitilmeye başlar. Köyünde ışık sütunları 

görünce içi cız eder. Çünkü bu ışıklar cephelerde pusuya yatan düşmanı arayan güçlü 

reflektörleri hatırlatmaktadır. Tedirginlik içinde ilerlerken çocukken tırmandığı dut ağacının 

dibinde durunca, ağacın dibinde kurşunla vurulmuş üç cesedin yattığını farkeder. Bir ceset de 
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dut ağacının kalın dalına asılı vaziyettedir. Yine çocukluğunda oyunlar oynayıp terasında 

Dede Soytar’ı seyrettiği evle karşılaşır. Ancak Dede Soytar’ın evi de yolda karşılaştığı evler 

gibi harap durumdadır. Eşyalar darmadağınık, pencere camları kırıktır. Dede Soytar’ı da evin 

içerisinde ölmüş vaziyette bulur. 

Savaşçı köyüne dönerken hayaller kurmuştur ancak karşılaştığı manzara köyünün 

kaybedilmiş mekânları ve içler acısı görüntüsüdür: 

 

Köyün içlerine girdikçe dökülü saçılı fazla eşya ve giysi görüyordu sokaklarda: gümüş tepsiler, bakır 

güğümler, tesbihler, bakır siniler, verandalarda ve bahçe çitleri üstünde uçları dantelli baş örtüleri, 

kırmalı ve renkli fistanlar, iç çamaşırlar, maramalar... başka bir dünyadan gelmiş bir eşit Hınzır soyu 

yaratıklar için eğlence yeri olmuştu sanki köyü.
234 

 

Yine camilerinin minaresi yoktur, köyün mezarlığı talan edilmiştir. Buna benzer bir 

memlekete dönüş hikâyesiyle Anneme Mektuplar romanında savaş sonu Kızıltaş’a dönüş 

imgesinin anlatıldığı bölümde karşılaşırız: 

 

Korkunçtu Kızıltaş o gece, Anne. Akla sığmaz kâbus rüyalarda bile göremezdi insanoğlu o gecenin 

Kızıltaş'ı gibi bir Kızıltaş'ı. Bomboştu. Rüzgârda açık kalmış evlerin menteşelerden kopuk kapıları, 

damlardan devrilmiş bacalar yatıyordu avlularda; pencere camları da kırılmıştı; fırınlar, verandalar, 

ahırlar çökmüştü; günlerden beri başıboş hayvanlar böğrüşüyorlardı sokaklarda; yabanileşmiş kedi ve 

köpekler, hazin melemeleriyle sahiplerini arayan koyun ve keçilere saldırıyorlardı; bir zamanlar 

Topkaya şirketine ait aşevi önünden geçen asfalt şose olağanüstü bir aklığa bürünmüştü, ve, gene bir 

zamanlar Kızıltaş gençlerinin gölgesinde karpuz yedikleri kocaman meşea ğacı cansız ve ışıltısız ama 

gümüşsü bir renge girmişti ay ışığında ve eskiden ahşap peykenin olduğu yerde gebermiş bir beygir 

yatıyordu dört bacağı havaya dikili, boynu alabildiğine uzalı, ağzı alabildiğine açık, ve açık ağzının 

çevresinde kokmaya, yüz tutmuş etleri yer yer döküktü,ve ak dişleri üstüne yarı uykuda iki tok karga 

uzaktaki evlerin avlularından gelen aç hayvanların hazin ulumalarını dinliyorlardı.
235

 

 

Eserlerde kimi zaman da kahramanların ayrı düştükleri memleketlerine ve dolayısıyla 

evlerine dönme arzularıyla karşılaşırız. Anneme Mektuplar’da 1930'un başlarında Kırım'dan 

tahliye edilmiş Mustafa Topkayacılar'ın kızı Halide, Novosibirsk'ten Yalta'ya döndüğü sırada 

Yalta'da ablası Dr. Zemine Topkayacı'nın apartmanında kaldığı sürece Kızıltaş'a giderek, bir 

zamanlar içersinde oturdukları boş evin pencere camlarını siler, evin duvarı dibindeki artık 

iyice yabanileşmiş gülleri budayıp sular. Her ne kadar bu eve ve memlekete dönüş bu 

anlamda Halide için gerçek anlamıyla evine, mutlu yuvasına geri dönüp huzura kavuşabilme 
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anlamını ihtiva etmese de bu durumun Halide’nin mekân kaybına kendince verdiği bir tepki 

olduğu söylenebilir. Yine anlatıcının annesi de sürekli olarak memleketine, evine dönmenin 

arzusunu duymaktadır. Bu sebeple Kızıltaş’ı ziyaretleri gündeme gelince tarifsiz bir mutluluk 

duyar. Yine İhtiyar Savaşçı romanında İhtiyar Savaşçı ile Melek Hanım’ın bunca yıl 

Sürgünyeri’nde kaldıktan sonra memleketlerine dönme arzuları “Bunca Yıl Kırımsız Kaldı 

Diye Gözlerini Hayata Kırım’ın Uzağında Yumacağını mı Sandılardı?” şeklinde dile getirilir 

ve bu defa kaybettikleri memleketlerine yıllar sonra yaptıkları ziyarette İhtiyar Savaşçı’ya 

Kızıltaş’ı son bir defa görerek, Kızıltaş toprağında can vermek nasip olur. 

Kahramanlar, kimi zaman da kendilerine Tanrı bağışı olan memleketlerine şartlar ne 

olursa olsun dönmek isteğinde olurlar. O Topraklar Bizimdi romanını kahramanı Selim, 

savaştan döndüğünde kendisini bağrına basan köyünün insanlarının, sonrasında köyü basan 

Ruslar tarafından asıldığını öğrenmesinin üzerine, onlarla aynı kaderi paylaşma ihtimali olsa 

da yine de köyüne dönmek isteyecektir. Benim Gibi Biri romanında da anlatıcı öldürülüp 

hendeğe atmış olan cesetlerle karşılaşmasının akabinde gördüğü kadına dağlara sığınmasını 

önerecektir. Kadın ise, kendisi için yollar kapanmış olsa dahi, yine de kentine geri döneceğini 

söyler. Çünkü bu topraklar Tanrı bağışı topraklardır ve binlerce yıllık kültürleri bu topraklar 

üzerinde var olmuştur. 

Buraya kadar değinilenlerden hareketle eserlerde memlekete dönüşün aslında eve 

dönüşü de ihtiva ettiği, ancak memlekete/eve dönüşte memleketin kaybedilmiş mekânlarıyla 

yüzyüze gelindiği görülür. Ancak yüzlerce yıldır atalarının varolduğu topraklardan 

koparılmak kahramanlar için ciddi derecede travma yaratan bir durumdur. Bu sebeple sürekli 

olarak ait oldukları topraklara, memleketlerine dönebilme arzusu gündeme gelir. Hatta 

kahramanlar kimi zaman bu uğurda her şeyi göze alıp Tanrı bağışı topraklarına dönmek 

isterler. 

3.4. Savaş Mekânları 

Kişilerin ve toplumların hayatlarını derinden etkileyen bir olgu olarak savaş, yıkıcı 

gücünü ve tesirini olayların gerçekleştiği sahne olma durumundaki mekânlar üzerinde de 

göstermektedir. İnsanın doğumuna, yaşamına tanıklık eden mekân, bu defa da insanoğlunun 

trajedisine, insan yazgısının kötü tarafına tanıklık eder. Yazarın doğduğu Kırım coğrafyası da 

gerek Birinci Dünya Savaşı gerekse İkinci Dünya Savaşı’nın etkilerine maruz kalmış, savaş, 

Kırım Türklerinin büyük acılarla dolu yıllarını yaşamalarına, toprağından koparılıp bir daha 

geri dönememelerine sebebiyet vermiştir. Bu bakımdan baskıların, zulümlerin, işkencenin, 

sürgünlerin, insanın insana yaşatabileceği her türlü acının tanığı olmuş, bir trajedinin 
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ortasında doğarak çocukluk ve gençlik yıllarını bir yığın ızdırabın şahidi olarak geçirmiş bir 

yazar olan Cengiz Dağcı
236

, eserlerinde kendi şahidi olduğu “korkunç yıllar”ı ve halkının 

dramını en güzel şekilde aktarmış bir sanatçıdır. Burada öncelikle Cengiz Dağcı’nın mekân 

algısının iki boyutlu olduğunu, mekân algısının tezat içerdiğini belirtmek gerekmektedir. 

Yazarın eserlerindeki mekânların bir kısmı; kahramanların çocukluk, gençlik yıllarının 

geçtiği, aile birliğinin henüz bozulmadığı mekânlar ile memleket mekânları kahramanların 

algısında mutluluk mekânlarıdır. Buna karşıt olmak üzere madalyonun öbür yüzünü yansıtan 

kısım ise hüznün mekânlarıdır. Bu bağlamda hüznün ve kederin mekânlarından ilki savaş 

mekânlarıdır. Savaş ve ardından gelen esaret, kahramanların hayatlarını adetâ ikiye böler; 

savaştan önceki mutlu dönem ve savaş şartlarındaki mutsuz dönem olarak ikiye ayırır. 

Sanat, hayatın birebir kopyası olmamakla birlikte reel hayattan izler taşıması 

kaçınılmazdır. Bu bağlamda Kırım Türklerinin İkinci Dünya Savaşı yıllarındaki durumlarını 

değerlendirmek gerekirse Sovyetler Birliği içerisinde bulunan diğer Türk milletleri gibi Kırım 

Tatarları da Sovyet Ordusu içerisinde Almanya’ya karşı ön safta savaşa dâhil edilmişlerdir. 

Savaşın başında tüm Rusya Türkleri gibi Kırım Türkleri/ Tatarları için de esaretlerinin sona 

ermesi yönünde bir umut belirse de Alman ordusunun Kırım’da kaldığı yaklaşık bir buçuk 

yıllık süre zarfında Kırımlılar durumun bekledikleri gibi olmadığını görmüşlerdir. Ve Kısa bir 

süre sonra ise Kırım Türkleri Ruslar tarafından Almanlarla işbirliği yaptıkları gerekçesiyle 

suçlanırlar ve sürgün edilirler.
237

  Cengiz Dağcı da II. Dünya Savaşı’nın başlaması üzerine, 

1940 yılında Ruslar tarafından askere alınarak savaşa dâhil olur. Bu açıdan eserlerinde, bir 

yandan gözlemlerinden hareketle Ruslar’ın Kırım Türklerine yaptıkları zulmü yansıtırken bir 

yandan da asker olarak bizzat katıldığı II. Dünya Savaşı’nı anlatır.
238

Bu noktadan hareketle 

yazarın eserlerinde savaş mekânları, aktarıldığı üzere kaynağını yaşanmışlıklardan almaları 

sebebiyle hem mekâna bakışta gerçeklik hissini kuvvetle yansıtan tarzda karşımıza çıkar, hem 

de bu mekânlar Kırım Türklerinin yaşadığı acıları gözler önüne seren uzamlardır. 

Korkunç Yıllar, Sadık Turan odağında harbin facialarının anlatıldığı bir eserdir. Sadık 

ve yakın arkadaşı Süleyman, geleceklerine dâir plânlamalar yaptıkları bir sırada askere 

çağrılırlar. Celbi alıp Simferopol Ray. Voyen Kom’una giderler ve burada İvan Aleksandroviç 

Şişkof isimli, yüzündeki gülümsemesinin altında adetâ gizli bir maksat bulunan bir subayla 

tanışırlar. Şişkof onlara Kızıordu saflarına çağrıldıklarını ve kendilerine orta kumandan 

mektebinde okuma imkânı tanındığını söyler. Babasıyla olanları değerlendiren Sadık, bu 

teklifi reddetmesinin hatalı olabileceği ve bütün ailenin başına felaketler açacağı endişesiyle 
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orta kumandan mektebine gitmeye karar verir. Ve bu karar, Sadık’ı memleketinden koparıp 

mekânın acımasız yüzüyle, savaş mekânlarıyla karşı karşıya bırakacaktır. Bu noktada şunu 

belirtmek gerekir ki, yazarın eserlerinde, kahramanlar kimi zaman kendileri için son derece 

önemli bir idealin peşinde ve gönüllü olarak; kimi zaman da istemeyerek savaşa müdahil 

olmak durumunda kalırlar. Ve bunun sonrasında kahramanların hikâyelerine bağlı olarak 

savaş ve esaret mekânları genişler, çok farklı mekânlar bu anlamda eserlerin mekân kadrosuna 

katılmış olur. 

Eserin bundan sonraki kısmında karşımza çıkan ilk mekân 1938 yılının kışında 

okumaya başladıkları Odesa orta kumandan mektebidir. Bu mekân talim ve savaş 

teorilerinden ziyade, daha çok siyasî eğitim dersleri verilen bir mekân olarak karşımıza çıkar. 

Şişkof, burada onları adım adım takip eder. Birkaç Azerbaycanlı, birkaç Kırgız, Tatar bir 

araya geldikleri zaman neden bahsettiklerini anlamaya çalışır ve sürekli Rusça konuşmalarını 

ister. 1940 yılının ilkbaharında mektep, Odesa’dan Romanya sınırına yakın bir yere taşınır. 

Üç ay talimden sonra yine Odesa’ya dönerler. Sadık dokuz ağustos günü teğmen rütbesiyle 

mezun olur. Ve 57’nci tümenden 94’üncü tabura ikinci bölük kumandanlığına tayin edilir. 

Arkadaşı Süleyman Aziz de aynı taburun üçüncü bölük kumandanlığına getirilir. 

1941 yılının baharında Akkerman yakınlarındaki bir kamptadırlar ve Sadık, yurdundan 

ayrılalı iki yıl geçmiştir. Askere Suvarov nizamı öğretilmesi emrini alırlar. Sürekli yapılan 

ağır talimler arasında bir, iki saatlik bir zaman bulunca çadırına gelip ailesini düşünmektedir. 

Bir sabah ailesinden gelen bir mektupla bir de paket alır. Ve kardeşinin yazdığı bu mekupla 

savaşın ayak seslerinin kendi memleketlerinde de duyulmaya başlandığını öğrenecektir. 

Mekânın insan yaşamının büyük bir bölümünü oluşturması sebebiyle canlılık taşıması, 

oradaki hayatın bir göstergesi olarak doğal bir durumdur. Ancak savaşın ayak seslerinin 

mekân üzerinde hissedilmeye başlanması, her zamanki doğal seyrin yansıması olan bir  

canlılığı değil karmaşa, kaos ortamını çağrıştıracaktır: 

 

Ne olacak bilmiyorum. İlerde bu meseleyi sana gene yazar, ne olursa bildiririm. Gazeteleri okurken 

Avrupa’dan çalınan davulların seslerini tâ buradan işitir gibi oluyoruz. Aman Allah’ım, Akmescit’in 

içindeki asker kalabalığını bir görsen! Hepsi Rus. Tatarlardan da çok asker alınıyor, ama onları dışarı 

sevk ediyorlar... Annemiz harp olacak diyor; hissediyormuş. Harp başlamadan önce daima böyle 

kalabalık olurmuş. Evlâdıma ne olacak, havada harp kokusu var, diye ağlıyor. Doğru da söylüyor 

galiba. Akyar’dan gelen haberlere göre orada damlara makineli tüfekler yerleştiriyorlarmış... Aypetri 

dağlarında, yaylalarda toplar var diyorlar.
239
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Nihayetinde bir sabah, gayer erken bir saatte, nöbetçi er çadırına girip Sadık’ı 

kumandanın acele olarak çağırdığını söylemesi üzerine, kampın kenarında kurulmuş olan 

kumandan çadırına gittiği zaman burada savaşın başladığını öğrenecektir: 

 

Arkadaşlar! Üç saat önce Alman Faşist Hava Kuvvetleri vatanımıza saldırdı ve Sivastopol’ü, Kiev’i, 

Misk’i bombaladı... Bunu haber vermekle, size savaşın başladığını da bildirmiş oluyorum.
240

 

 

Bu haberin ardından hemen o sabah çadırlar sökülür, bütün tabur ordugâhtan üç 

kilometre uzaktaki ormanın içine çekilir. Sadık, hususî tank bölüğü kumandanlığına getirilir. 

Süleyman ise, emri altında bulunan 22 topla, topçu bölüğü kumandanı tayin edilir. Ancak bir 

süre sonra ormanın içinde işsiz, güçsüz duran askerler ayın yirmi beşinde Akkerman 

istasyonunda trenlere biner ve tabur kuzeye doğru hareket eder. 

Akkerman’dan hareket etmelerinden bir hafta sonra batı Ukrayna’nın bir köyünde 

trenlerden inerler. Sadık buradaki kumandanın çadırına gittiği zaman subayların uzun uzun 

Maksimenko ve Krasnoye savunması hakkında konuştuklarını görür. Ve ertesi gün, 

Süleyman’ın bütün topçuları ve tabur politruğu İvan Aleksandroviç Şişkof’la beraber 

Voznesensk’ten çıkıp Krasnoye’ye doğru ilerlediklerini öğrenir. Ve kendisi de 1 Eylül sabahı, 

emrindeki sekiz tankla Kotovsk- Balta cephesine doğru ilerlemek emrini alır ve hemen 

hareket ederler. Yolda karşılaşılan tablo savaşın görünümüdür. Savaş insanları felâkete 

sürüklediği gibi mekân üzerinde de tesirini gösterir. Bu defa da üzerinde yaşayanlara dâir bir 

hayat emâresi taşıması gereken mekân, sessizliklere bürünür; toprağın üzerindeki canlı yaşam, 

savaştan kaçarcasına toprağın derinliklerine çekilmiştir: 

 

Bütün gün ıssızlık içinde yol aldık. Köyler boş ve sessizdi. Hayat sanki toprağın altında 

saklanmıştı.Etrafta hayvan bile görünmüyordu. Ancak akşama yakın, sağımızdan, solumuzdan, büyük 

bir hızla asker kamyonları geçmeye başladı. Kamyonlardaki askerler, subaylar elleriyle işaret yaparak 

bize haberler vermeye çalışıyorlardı. Bazıları el işaretleriyle geri çekilin demek istiyorlardı. Bizse hep 

ilerliyorduk. Tankın kulesinde yalnızdım. İlerlediğimiz yol gittikçe kalabalıklaşyordu. Kamyonlardan 

sonra top arabaları; yaya askerler; köylü arabalarında subaylar; zayıf, sakallı, tüfeksiz, başları beyaz, 

kanlı bezlerle sarılmış yaralılar; ara sıra atlılar geçiyordu... Yarım saat sonra, yol, gökten iğne atsan 

düşmeyecek hale geldi. İnsan, at, araba kalabalığı taşmış bir dere gibi tanklarımıza sürünüp gürültü ve 

haykırışmalar içinde, geriye, Krasnoye’ye doğru akıyordu.
241

 

 

Tankları yoldan ovalara çıkarıp ilerlerler. Önlerinde kara, büyük bir orman vardır. 
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Bazen sağan, bazen soldan gelen top gümbürtüleri ormanın bağrından kopan yankılarla 

çarpışarak gene ormanın derinliklerinde boğuluyordur. Sadık’ın bölüğü burada top atışlarının 

hedefi olacak “harbin ilk acı öpüşü”
242

olarak adlandırdığıyarasını da burada alacak ve 

tanklarını bırakıp geri çekilmek durumunda kalacaklardır. Sadık, sekiz tankla düşman 

toplarının ağzına kadar boş yere gönderildiğini düşünmektedir. Aldığı emre göre, kırkıncı 

kilometrede, Kotovsk- Balta arasında cephe tutan Maksimenko’nun kuvvetlerine katılmaları 

gerekirken Alman topçuları tarafından henüz altıncı kilometrede perişen edilmişlerdir. 

Yarım saat kadar ilerledikten sonra yürüdükleri yolun kenarındaki vişne bahçesindeki 

çadırın önünde Şişkof’u görür. Şişkof, Voznesensk’te Süleyman’la beraberdir ve şimdi de 

Süleyman’ı ormanın hemen yakınında bulunan bir tepeyi savunması için görevlendirmişlerdir.  

Sadık, Şişkof’la beraber Süleyman’ın topçularıyla birlikte bulunduğu tepeye giderlerken 

karşılaştıkları manzara savaş hazırlığının sürdürüldüğü ve yine karmaşanın hâkim olduğu bir 

ortamdır: 

 

Çadırdan çıkıyoruz ve politruk Şişkof’un otomobiline binip köy bahçeleri arasındaki tozlu, çukurlu, 

yamru yumru bir yolda ilerliyoruz. Her yer asker dolu. Her yerde hazırlık, her yerde koşuşma, 

bağırışma, gürültü. Şişkof etraftaki hazırlığa bakıyor. Ben Şişkof’un yüzüne bakıyorum. Yüzü çok 

kederli.
243

 

 

Krasnoye’den çıkarlar. Şişkof ona karşıda kara bir ormana bağlanan tarlanın sol 

tarafındaki ormana kadar uzanan küçüklü büyüklü tepelerden üçüncüsünü göstererek  

Süleyman’ın, topçularıyle o tepenin gerisinde olduğunu söyler. Düşman kıt’aları karşı 

ormanda toplanmaktadırlar ve Süleyman Krasnoye’den çok uzakta düşmanın bulunduğu 

noktanın hemen yanındadır ve eğer düşman harekete geçerse onları ormanın içerisinde 

tutmaya çalışacaktır. 

Ertesi gün, Şişkof, Sadık’a geri çekildiği askerlerini silahlandırmasını söyleyerek 

akşamki tepeye gideceklerini, bir saat içinde kendi toplarının ateşe başlayacağını bildirir. 

Askerleri silahlandırıp tepeye doğru yola çıkarlar. Krasnoye sokakları boş ve sessizdir, sanki 

hayat çekilmiştir bu topraklardan. İnsanların yarattığı savaş, mekânlardaki hayatın sonu 

olduğu gibi insanların sığınağı olma vasfına sahip olması gereken mekân, savaş şartlarında 

başkalaşacak; savaş, insanları değiştirdiği gibi mekânları da değişime uğratacak, 

acımasızlaştıracaktır. Nitekim savaş şartlarının hüküm sürdüğü Krasnoye’yi Sadık, vahşi bir 

ormanla, içerisindeki askerleri de birbirini yok etmeye azmetmiş hayvanlarla 
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özdeşleştirecektir: 

 

Krasnoye’nin sokakları boş ve sessiz. Bütün hayat, toprağın altına çekilmiş sanki. Bahçe kenarlarından, 

çukurlardan tüfek namluları çıkıyor. Bazan, evlerin saçakları altında bir grup asker yılan gibi kıvrılıp 

evin gerisinde kayboluyor. Ötede, tepelerin gerisinde, yeşil çalıların altından top namluları göğe 

bakıyor, topların gerisinde çukurların içinde topçu askerleri bekleşiyor. Etrafın sessizliğini ara sıra bir 

motor gırıltısı bozuyor. Ara sıra, sert ve kısa bir kumanda sesi işitiliyor. Biz ilerledikçe sessizlik daha 

derinleşiyor, daha korkunçlaşıyor. Krasnoye’nin bu sessizliği bana vahşi bir ormanı; askerle ise orman 

içindeki, birbirlerini boğmağa, parçalamağa azmetmiş vahşi hayvanları, kaplanları, 

çakallarıdüşündürüyor.
244

 

 

Tepeye ulaşırlar, yarım saat sonra Süleyman’ın toplarının ateşi başlayacaktır. Sadık, 

Süleyman’ın yanında bulunamamanın suçluluğunu hisseder. Şişkof, düşmanın bütün ateşini 

Süleyman’ın üzerinde toplamak niyetindedir. Böylelikle piyade bölükleri ormanın önündeki 

yükseklikleri zaptetmek fırsatını bulabileceklerdir. Sadık, Akmescit’teyken Şişkof’un 

gözlerinden anladığı gizli maksadı artık iyiden iyiye görebilmektedir. Ancak Süleyman için 

dua edebilmekten başka yapabileceği bir şey de yoktur. Ve nihayetinde müthiş gürültülerle, 

ve dehşetiyle çarpışma başlar ve bu manzaraya tanıklık etmek zorunda kalan orman can 

derdine düşmüş bir uzama dönüşür: 

 

Kara ormanın bağrında renkli dumanlar yükseliyor. Sonra müthiş iniltiler. İniltileri boğan genede vahşi 

gümbürtüler. Üç beş dakika sonra orman bir yanardağ haline geliyor... 

Makineli tüfeklerin bazan uzun, bazan kısa salvoları arasında, çukurlarından fırlayan piyadeler hücuma 

geçiyor. Orman daha hâlâ yanardağ gibi alev püskürüyor.  Neden bilmem, seviniyorum. Sağdan soldan, 

yarı eğilmiş koşan piyade askerleri sarı ekinler arasında kayboluyorlar. Orman, yaralı bir ejderha gibi 

uluyor; can derdiyle tepinen bir hayvan gibi bağrından göklere alevli nefesler yükseliyor.
245

 

 

Süleyman, tabiî olarak bu mücadeleden sağ kurtulamaz ve Krasnoye savunması, 

Sadık’ın bütün hâtıraları arasında, harbin en kanlı faciası olarak yerini alır. Bu vesile ile savaş 

şartlarında mekân ölümlere, kişilerin sevdiklerini acı biçimde kaybetmelerine tanıklık etmiş 

olur. 

Savaş, mekân için de yıkım demektir. Sadık ve Şişkof, Pervomaysk’a doğru yola 

çıktıklarında şehir ateş içindedir ve şu an kimin elinde olduğu da belli değildir. Kumandanlık 

bölgesine ulaştığı zaman, Sadık, hepsi zayıf, hepsi sakallı, üstleri başları başı toz, çamur ve 

kan içindeki büyük bir asker kalabalığıyla karşılaşır. Daha sonrasında ise cephenin Alman 
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tankları tarafından yarıldığı haberinin gelmesi üzerine Şişkof, Almanların akşama kadar 

Aleksandrovka’ya ulaşmaları hâlinde, Bug’un sağ yakasına kolayca geçebileceklerini 

söyleyerek Sadık’ı Aleksandrovka’ya gidip oradaki köprüyü yakmakla görevlendirir. 

Köprüyü yaktıktan sonra ise bu defa rütbeli bir subay tarafından yangını söndürmeleri emri 

verilir. Çünkü Bug’un öbür tarafına çıkıp Nikolayev’e çekileceklerdir. Şimdiye kadar sessiz, 

terkedilmiş izlenimi uyandıran Aleksandrovka’da artık tankların görünmeye başlar, geriden 

gelen asker safları etrafa dağılır, etraf asker ve harp araçlarıyla dolar. Savaş, bu topraklara da 

erişmiş, mekânda tesirini göstermiş vaziyettedir: 

 

Etraf mahşer gibi kalabalıktı. Bahçeleri tanklar, top arabaları doldurmuştu. Yakaları açık, gözleri 

kızarmış, haykıran subaylar, silah şakırtıları, motor gırıltıları, deminki sessiz Aleksandrovka’yı 

tanınmaz hâle getirmişti.
246

 

 

Sadık, Nikolayev’e çekilme kararına, sanki memleketine dönüyormuşçasına sevinse de 

mutluluğu kısa sürer. Nitekim bu sefer de kendisine nehrin karşı kıyısına geçip köprüden bir 

kilometre uzakta vaziyet alması ve emir gelmedikçe geri çekilmemesi söylenir. Verilen bu 

emir, Sadık için savaşın sonu olacak ve burada Almanlara esir düşecektir. 

Eserlerde savaş, sadece kahramanları felâkete sürüklemekle kalmaz, mekânlar 

üzerinde gerçekleştirdiği tüm tahribatıyla da kendini gösterir, savaş mekânları, ölüme tanıklık 

eder. Ve savaşın dehşeti karşısında mekân da kişileştirilerek can derdine düşmüş bir varlık 

olarak sunulur. 

Yurdunu Kaybeden Adam romanında, Sadık Turan, bu defa Türkistan’ın istiklâli için 

mücadele edecektir. Ancak bu defa girişilen mücadele, zorunlu olarak tâbi olunmak 

durumunda bırakılan bir savaştan çok, kendi vatanı için, vatanının bağımsızlığı uğruna 

gönüllü olarak girişilen bir mücadele olacaktır. Sadık Turan bu ideali şöyle dile getirecektir: 

 

Evet, biz meydana gelecek büyük Türkistan ordusunun çekirdeğiydik. Yavaş yavaş inanıyorduk buna. 

Büyüyecektik. Bir karışçık olsun, vatan toprağına ayak basalım bir, memleketin üzerine kartal gibi 

kanat gerecek; milleti gene Türkistan'ın sahibi edecektik.”
247 

 

İşte bu uğurda, her şey göze alınmakta, esir kamplarından her gün çıkarılan yeni 

esirlerle Küçük Lejyonova, gitgide kalabalıklaşmaktadır. Bu sebeple, yıllardır barış içinde 

yaşamış olan yerli halk da tedirginlik içindedir. Hergün sıkı talim yapılmaktadır. Haftalar, 

aylar süren talimlerin ardından ilk bölükler hazır hâle gelmiş, memleketlerine doğru bir yol 
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açabilme ümidiyle ateşlere atılmaya hazır askerler, yola çıkmışlardır. 

Bir gün, Lejyonova’da geç vakte kadar silâhlı tâlim yaptıkları bir sırada tarlanın orta 

yerindeki, beyaz duvarlı, saman damlı, biraz harap, etrafı çit çevrili bir eve doğru ilerlerler. 

Burada bir domuza nişan alırlar ancak domuzu vurmak isterken domuza atılan kurşunlardan 

biri, yanlışlıkla bir adamı öldürür. Sadık bu evde sefalet içindeki bir yaşam, haksız yere 

babalarının ölümüyle yüzyüze gelmiş bir aile ile karşılaşacak ve savaşın korku ve dehşet 

verici yüzünü ilk defa olarak masum bir çocuğun yüzünde görecektir: 

 

Yarı karanlık bir odada buldum kendimi. Sağda küçük bir pencere, pencerenin yanında, duvarda asılı 

küçük, çatlak bir ayna vardı. Sol tarafta, bir ayağı kırık bir masanın üstünde, şişesi kararmış asetilen 

lambası duruyordu. Bütün bu küçük ve fakir eşyalara mukabil, karşıda dağ gibi kocaman bir dolap göze 

çarpıyordu. Dışarıya çıkmak istediğim zaman, odanın karanlık bir köşesinde saçı başı perişan bir 

kadının, karanlıkta, sessiz ve ürkmüş bir kedi gibi oturmakta olduğunu farkettim. Kucağında iki çocuk 

vardı. Üçüncü bir çocuğun başı da, göğsüne dayalıydı. O çocuk, sanki, başı, annesinin göğsünde 

doğmuştu. Öyle bir sokuluşu, annesinin öyle bir yapışması vardı. Kadının  kucağında yatan çocuklardan 

biri beni görünce annesinin boynuna sarılarak, iri ve manalı gözlerini bana dikti. O çocuğun 

bakışlarından korkuyordum. Aramızda, derin, karanlık bir uçurum açılmış görüyordum. O çocuğun 

gözleri bana çok derin, çok acı şeyler söylüyor, bütün benliğimi sarsıyordu. Belki de harbin korku ve 

dehşetini, ilk defa olarak, o çocuğun gözlerinde okuyordum.
248

 

 

Bölükleri ve takımları Türkistan'lı subayların kumanda etmesi gündeme gelince, Sadık 

eskiden de Rus ordusunda subay olması sebebiyle, Alman subaylarının idaresinde üç aylık bir 

subay kursuna tâbi tutulur. Burada karşılaştığı Hive'li genç bir Özbek olan Ahmet Akın ile 

samimî bir arkadaşlık ilişkisi kurarlar. Yapılan sıkı talim ve tatbikatlardan sonra, asker 

cepheye hareket etmek için hazırdır. Bu esnada kumandanlıktan kendisine memleketini 

ziyaret edebilmesi için bir süreliğine izin verilir. Bunun öncesinde ise Sadık’ın Varşova’ya 

gitmesiyle savaşın Varşova sokaklarına yansıyan görünümüyle, sebebiyet verdiği karmaşa 

ortamıyla karşılaşırız. Ayrıca Sadık, ilk olarak üzerindeki üniformanın ağırlığını, yarattığı 

korkuyu burada hissedecektir. Makineli tüfek sesleri kesilince sokak sakinleşir ve hayat yine 

eski akışını bulur. Kimsenin kaçamadığı bu hayattan mekânın da kurtulabilmesi mümkün 

değildir ve insan yazgısına mekân da ortaklık edecektir. Ayrıca sokağın görünümü, mekânın 

savaşsız güzel manzarasının savaşla nasıl başkalaştığını göstermesi bakımından önemlidir: 

 

Sarhoş gibiydim. Fırtınadan sonra yuvalarından çıkan kuşlar gibi, kiliselerden, dükkânlardan,kapı 

aralarından insanlar çıkıyorlardı boş sokaklara. Demin yollarda, kocaman tabutlar gibi, sessizce yatan 

tramvaylar, arabalar yavaş yavaş çanlarını, borularını çalarak harekete geçiyorlardı. Hayat gene akışını 
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buluyor, eski rengini alıyordu. Bu hayattan kimse kaçamıyordu. 

Karşı kaldırıma geçmek isterken, önümde, yerde kan damlaları gördüm. Sonra, ötede beride kan 

birikintilerine avuç avuç serpilmiş sarı kumlar; Sokağın aksi istikametindeki yanmış, kararmış bir evin 

duvarı dibinde, beyaz ve kırmızı çiçeklerden bir buket; duvarda, kurşun delikleri arasında, kelebekler 

gibi duran, beyaz boyayla yapılmış haçlar, yüz kızartıcı bir tarihi açık ve acı manasıyla söylüyordu. 

Parlak üniformamın içinde ben donuk, ben sakat, ben dilsiz, ben kör, boş ve lüzumsuz bir adamdım. 

Bütün dünyaya ve hayata sırt çevirip ıssız, tek başıma kalacağım yerlere gitmek istedim, ama gitmedim; 

gidemedim.
249

 

 

Tren, Varşova garın ayrılırken Sadık, kulaklarında Varşova sokaklarında parçalanan 

insanların korkunç bağrışmaları ve kilisede dua edenlerin sesleriyle bu şehirden ayrılır. 

Sadık, memleketine döndüğü zaman Akmescit’in harbden önceki günlerini hatırlar. 

Evlerinin bulunduğu Kazasken sokağına girerken yine çocukluk hâtıraları canlanır gözlerinde. 

Savaşta kaybettiği çocukluk arkadaşı Süleyman ile yaşadıklarını hatırlar. Her köşe başından 

çocukluğunun hoş bir hârıtası karşısına çıkarken Sadık, Akmescit’in savaştan önceki hâlini 

düşünür. Tatlı hatırâların yerini savaşın sebebiyet verdiği hazin görüntü almıştır: 

 

Araba Kazasker sokağına daldı. Fenerli bir kapıdan, her eşikten, her adım başından, çocukluk 

günlerimin hoş bır hatırası karşıma çıkıyordu. O dar aralıkta aşık oynardık. Ötede, üç beş ihtiyar bir 

yere toplanırlardı. Hepsi ak sakallı, kalpaklı, sopalıydı. Durmadan konuşurlardı. Ne konuştuklarını biz 

hiç bilmezdik. Şu köşebaşını çok iyi hatırlarım. Ramazan akşamlan bu köşebaşında toplanır, ezanı bu 

köşebaşında beklerdik. Damların üzerinden Tokal camisinin minaresi göğe yükselirdi. Uzakta, minarede 

müezzinin sesini işitir işitmez birdenbire kanatlarını açıp uçan kuşlar gibi: 

- Okudu!.. Okudu!.. Katlamalar kokudu! diye bağıra çağıra, evlerimize hazır sofralara koşardık. 

Şimdi, Kazasker sessizlik içindeydi. Varşova civarındaki köylerden bile, hazin görünüşlüydü.
250

 

 

Sadık, Almanlar’a esir düştüğü zaman ailesine öldüğünü bildiren bir yazı 

ulaştırılmıştır. Ayrıca Kırım’da herkes Almanlara bir kurtuluş vesilesi olarak bakmaktayken 

Almanlar kurtuluş değil, memlekete sadece kan ve ölüm getirmişlerdir. Kardeşi Bekir de bu 

sebeple ve ağabeyinin de intikâmını almak arzusuyla dağlara çıkar ve dağlarda  Rus 

çetecilerine katılarak Almanlara karşı savaşmaya başlar. Bu vesile ile iki kardeş aynı gaye 

uğruna, ancak farklı saflarda savaşa dâhil olmuşlardır.
251

 Ayrıca Akmescit’te Kırım’ı 

Ruslardan temizleyebilmek amacıyla Tatar Millî Komitesi kurulmuştur. 

Sadık, Bekir’le buluştukları zaman, bu iki kardeşin kavuşması kısa sürecek, Sadık 

kendi yoluna, Bekir kendi yoluna gidecektir. Bekir, Almanlar’ın zulümlerini bizzat kendi 

                                                 
249

 Dağcı, 2017h: 82-83. 
250

 Dağcı, 2017h: 97-99. 
251

Kocakaplan, 2012: 86. 



132 

 

gözleriye gördüğünü anlatır ve şimdi de Sadık’ın kendisini öldürmeye geldiğini, kendisine 

tuzak kurduğunu söyleyerek karanlıklara karışıp kaybolur. İkisi de memleketini kurtarma 

idealiyle ve yaşadıkları felâketlere bir son verebilmek umuduyla yola çıkan iki kardeşin 

yolları burada ayrılmış olur. Ve Sadık kaybettiği kardeşiyle birlikte memleketi için henüz 

yıkımın tam anlamıyla başlamadığını hissedecek, kardeşi kardeşten ayıran savaşı, yaratacağı 

tahribatın büyüklüğü sebebiyle bir fırtınayla özdeşleştirecek ve yaklaşan fırtınanın  bütün 

dehşetini içinde hissedecektir: 

 

Karanlıklarda kaybettiğim yalnız Bekir değildi. Bütün Kırım, Tatar'ın Kırım'ı, gözlerimden, içimden, 

ruhumdan kaçıp gecenin karanlıklarına gömülüyordu. Uzakta, evlerinin zayıf ışıkları görünen Rus 

mahallesine giriyorduk. Güney ufuklarında kocaman bir ay, bulutların arasından çıkıp ışığını Salgır'ın 

sularına sermişti. Kuzey gökleri kapkaraydı. Yüreğim son fırtınanın bütün dehşetini hissetmiş gibi, 

dudaklarımdan şu acı beyit döküldü: 

Kırımdan çıkmış bir bulut 

Hey yar karşıya yağacak, 

Aytır da ağlarım...
252

 

 

Sadık ziyaretinin ardından lejyona döndüğü zaman taburda savaş hazırlıkları 

başlamıştır. Ve bu noktadan itibaren Sadık’ın hikâyesine bağlı olarak pek çok savaş mekânı 

devreye girer. Aldıkları emre göre, ilk olarak Sadık’ın bölüğü, sonra diğer bölükler 

Lejyonova'dan hareket edecekler, Mozir'i geçtikten sonra bölükler, general Von 

Schickendorf’un SS kıtalarına katılıp, derhal düşmana karşı savaşa gireceklerdir. Şimdilik 

esas düşmanlarıyla nerede çarpışacakları belli olmasa da nerede olursa olsun, bir gün, 

milletlerini esaret altında inleten düşmanlarıyla savaşabilmek umuduyla yola çıkarlar. Pinsk'i 

geceleyin geçerler, sabah Mozir istasyonuna yakın bir yerde dururlar. Ancak gece yarısı 

Gömel’e ulaşırlar. General Von Schischkendorf’un karargahından gelen emre uyarak, sabaha 

kadar trenden inerler, silahlanırlar; öğle yemeğini ovada yerler ve bir saat sonra bütün 

silahlarıyla kuzeye doğru hareket ederler. Yirmi kilometre kadar yürüdükten sonra, akşama 

yakın, Gömel-Jlobin demiryoluna çıkarlar. Burada, kumandanlıktan yeni emir beklerler. 

Gelen emre göre demiryolu boyunca, kuzeye doğru ilerleyerek, Gömel'den kırk kilometre 

kadar uzaklaştıktan sonra vaziyet alıp Jlobin-Rogaçev arasında, ormanlarda çetecilere karşı 

hareket eden taburun emri altına gireceklerdir. Tehlikeli ormanda yavaş yavaş ilerlerler. 

Ancak esas tehlikeli yerler Jlobin ve Mogilev civarlarıdır. Jlobin dolaylarında, çetecilerle 

çarpışma olmadan geçen gün yok gibidir. Ormanlar baştan aşağı çetecilerin elindedir. Bu 

sebeple Alman askeri ormanlara giremiyor, Jlobin- Rogaçev dolaylarında cephedekinden 
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farksız çatışmalar yaşanıyordur. Çeteciler bu son iki ay zarfında, demiryoluna hâkim 

olmuşlar; trenleri, köprüleri devirmişler, şehirle askeri birlikler arasındaki telefon ve telgraf 

irtibatını kesmişlerdir. Bu defa da Sadık’a iki kilometre ötedeki ormana girerek, demiryolunun 

iki yanına düşen ağaçları, çalıları kesip otuz metre genişliğinde bir yer açma emri verilir. 

Sonrasında çetecilerle çarpışma başlar ve Sadık, ilk defa olarak kendi yurdu, kendi milleti 

Kırım için, Türkistan için milletini esir edenlere karşı vuruşacağını düşünür. Ve ateş emrini 

vermesiyle yine savaşın ölüm yağdıran yüzü açığa çıkmış olur: 

 

Tra-ta-ta-ta.. Tra-ak.. Traak! Uzun ve kısa patlayışlar. Makineli tüfekler, tüfekler, tabancalar ölümün en 

vahşi bestesini çalıyor. Su, haykıranların, korkuyla kaçışanların ayakları altında, koca bir kazan gibi, 

köpükler içinde kaynıyor. Atların kişnemeleri, kadınların çığlıkları, iniltileri birbirine karışıyor.
253 

 

Bu çarpışma sırasında Türkistan askerlerinin bir başka hususiyetleri de açığa çıkar. 

Sadık, Akın’a kadınları öldürmemeleri emrini verir. Akın’ın “Bu emrin çok yerinde, Sadık 

bey. O kadınlar ölecek bile olsalar, biz öldürmeyelim.. Varsın Almanlar öldürsünler. 

Kadınlarla harbetmek bize yakışmaz. Bunu Ruslar yapsınlar, Almanlar yapsınlar, kimler 

yaparsa yapsın; biz yapmayalım...”
254

sözleri savaş alanında dahi bu askerlerin hassasiyetlerini 

ortaya koymuş olur. 

Çetecilerin Sadık’ın bölüğü tarafndan yok edilmesi haberi Alman askerleri arasında 

sevinçle karşılanır. Sadık, daha önceden almış oldukları emir gereği kumandası altındaki üç 

takımla, kuzey-doğuya ilerleyip Çeçersk'ten güney-doğuya hareket etmiş bulunan Alman 

kıtalarına katılacaktır. Bu sebeple ormandan akşamüstü çıkarlar, önlerine çıkan oldukça derin 

suyu geçmeye çalışırken pusuya düşürülürler ancak Muhan’ın gaz maskelerini kesip 

içlerindeki lastik hortumlara kuru bir kamış parçası bağlamasıyla kolaylıkla suyun altından 

geçip karşı kıyıdaki askerlere ulaşırlar. 

Bu esnada kayıplar da vermektedirler. Sadık’ın kumandasındaki askerler çete 

bölüğünü yok ettikleri sırada, başka bir çeteci grubu da demiryolun kenarında bulunan 

Tahtagül'ün takımına hücum etmiştir. Tahtagül'ün takımında üç ölü vardır. Aksakal 

Huşnud'sa, kafasından ağır bir yara almıştır. O da vefat edince diğer üç kardeşinin mezarı 

yanına onu da gömerler ve onları bu yabancı topraklarda bırakmak zorunda kalırlar. 

Yılbaşı akşamı askerler, ormanın eteklerindeki, kümes gibi küçük, tahta 

barakalarındadırlar. Geçen yıl, yılbaşını Türkistan topraklarında karşılayacaklarını sanmışlar 

ama Türkistan gitgide kendilerinden uzaklaşmaya başlamıştır, bu yüzden gelen yılbaşına bile 
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sevinemiyorlardır. Sadık’ın emriyle Ahmet Akın içki temin etmek için köye gider, yılbaşı 

hazırlıkları yapılır ve yılbaşını eğlenerek karşılarlar. 

Bir hafta sonra doğu cephesine hareket emrini alırlar. Sadık, Stalingrad cephesinde bir 

süreden beri Türkistanlıların mücadele ettiklerini bildiği için Stalingrad’a gönderileceklerini 

düşünmektedir. Bir haftalık bir yolculuktan sonra, Kuzey Kafkasya'ya ulaşırlar ve  gece yarısı 

Kuberle'de dururlar. Buradaki askerlerin hâli içler acısı durumdadır. Yazarın güçlü gözlem 

gücü ve savaş şartlarını bizzat yaşamış olması dolayısıyla savaş mekânı tasvirleri son derece 

gerçekçi, okuyucunun olayları gözleri önünde canlandırabileceği kadar inandırıcı biçimde 

resmedilir, savaşın insanı ve mekânı mahveden acı görüntüsü çarpıcı biçimde gözler önüne 

serilir: 

 

Her yer sedye; her sedyede, ya bacaksız, ya kolsuz, beyaz bezler arasından görünen yüzleri, gözleri şiş, 

üniformaları kan, çamur içinde askerler... Hepsi sigara içiyordu. Sağlam kollular, kollarından yaralı 

arkadaşlarına sigara içiriyorlardı. Aralarında derin derin inleyenler, ağlayanlar,  bağıranlar vardı. 

Bazılarının sargıları çözülmüş, boşanmış; kana bulanmış, kırmızı ve kalın ipler gibi göğüslerinden 

sarkıyordu. Etraf kan, et ve ter kokuyordu.
255

 

 

Burada karşılaştığı iki subaydan biri, “Türkistan için ha!.. Gözünü aç, dostum.” 
256

dese 

de cepheye giden Sadık ve askerlerinin başına gelecek olan dehşeti anlatmaya cesaret 

edemiyor gibidirler. 

Sabahleyin Kuberle'den hareket ederler, Kotelnikov dolaylarında trenlerden inip 

Alman kıtalarına katılırlar. Alman askerleri de umutsuz durumdadırlar, savaşın 

başılangıcındaki hallerinden eser kalmamıştır. Sadık’a iki bin dört yüz esiri  Kuberle'de SS 

hücum kıtası kumandanı Klapp isminde bir subaya teslim etme emri verilir. Ayrıca sıradan 

geride kalanı, kaçmak isteyeni derhal öldürmesi söylenmiştir. Kar fırtınası altında yapılan bu 

zorlu yürüyüş neticesinde Sadık esirlerden kayıp vermeden teslim eder. Ancak esirlerin geri 

Polonya’ya götürüldüğünü öğrenen Muhan, sırtındaki bu üniforma altındayken Türkistan 

idealine ulaşamayacaklarının farkına varmış ve kaçmıştır. 

Stalingrad'da çarpışan Alman kuvvetlerinin Ruslara teslim olduğunu öğrendiklerinde 

bu haber Kuberle'yi zelzele gibi sarsar. Alman ordusunun yenilmezliği fikri sona ermiş, geri 

çekilme başlamıştır. 

Muhan sırtında Kızıl Ordu üniformasıyla yakalanınca bizzat Sadık’lara onu 

öldürmeleri emredilmiştir. Vatanı için canını seve seve fedâ edebilen Muhan’ın hâtırası Sadık 

için harbin en üzücü taraflarındandır. Muhan’ın ölümünden sonra Türkistan’ın istiklâli 
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düşüncesinin bir hayal olduğunu askerler de görmeye başlamışlardır. Daha sonrasında ise 

Konski köyüne gitmesi ve yeni bir emir çıkıncaya kadar Radom Konski arasındaki demiryolu 

üzerinde nöbet tutması tebliğ edilir. Ancak Akın’ın çeteciler tarafından öldürülmesiyle birlikte 

her şeyden aziz bilinen vatan uğrunda gerçekleştirilmek istenen mücadelenin çıkışsızlığı 

görülecektir. Bu bakımdan “Roman, bir hayal kırıklığının ifadesidir. Türkistan ordusunun 

vatanlarına âşık evlâtları, ona kavuşamadan cephelerde can verirler.”
257

 Kırım, Kafkasya, 

Ukrayna Sadık’ın deyimiyle son fırtınanın tesiri altındadır. Rus orduları Polonya sınırını 

geçmiş, ileri tank birlikleri Varşova’ya yaklaşmaktadır. 

Sadık, Rusların bir saldırısı esnasında yaralanınca Marya ve Bartoş yardımına 

koşarlar. Yaralandığı günden bir ay sonra, Konski’den kaçmaya ve Rus orduları önünde, 

batıya, Çekoslavakya'ya doğru çekilen Polonya çetecilerine katılmaya karar verirler. 

Sandomierz'e yakın bir köyde bir köylünün evinde dinlenirlerken köy, Alman askerleri 

tarafından ele geçirilince Sadık, Alman kumandanlığına gider. Sandomierz'de, yüksek 

kumandanlığa, bölüğümden ayrı düşmesine dâir izahat verdikten sonra Alman üniformasını 

bir kere daha giyer. Viyana’ya hareket edecek orada yeni talimatlar alacaktır. Kumandanlık, 

kuzey İtalya'ya gidip oradaki Rus Hürriyet Ordusu kıtalarına katılmasını emreder. Viyana'dan 

ayrılıp İnnsbruck'a giderler. Sadık’ın Rus kıtalarına katılmaya niyeti yoktur. Nitekim harbin 

birkaç haftadan uzun sürmeyeceği aşikârdır. Almanlar bütün işçi ve esir kamplarını 

dağıtmışlar, herkesi serbest bırakmışlardır. Sadık ve Marya İsviçre’ye gitmek isterler. Ancak 

bindikleri tren Amerikan uçaklarının saldırısına uğrar. Marya yaralanır ve sonrasında vefat 

eder. Ve savaş sona erse de Türkistan idealinin sönmesinin yanı sıra sevilen, değer verilen 

insanların birer birer yitirilmesiyle Sadık’ı şimdiye kadar ayakta tutan ümitleri de kaybolup 

gidecektir. Bu vesile ile yazar Sadık Turan ve Türkistan askerlerinin öyküleri temelinde vatan 

uğruna verilen mücadeleleri, çekilen meşakkatleri gözler önüne serecektir. Kahramanların bir 

mekândan diğer mekâna savrulan hayatları, memleketlerinden binlerce kilometre uzakta, 

yabancı topraklarda kalan mezarları hep vatanın istiklâlini sağlayabilmek içindir. Savaş 

mekânları bu yönüyle, vatan uğruna katlanılan çilelerin ölümsüzleştirilmesini sağlama 

işleviyle gündeme gelmiş olur. 

Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanında ise, İzmail Tavlı’nın, eşi Ramila’nın kalp krizi 

geçirerek hastaneye kaldırılmasının ardından hâtıraları geriye dönüş tekniğiyle sunulur. 

“Romanda Kırımlı İzmail Tavlı ile eşi Ramila Tavlı’nın İkinci Dünya Savaşı yıllarında 

başlayan beraberlikleri ve bu beraberlik etrafında savaş ortamının açtığı maddi ve manevi 
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yaralar işlenir.”
258

 İzmail Tavlı, hastanede eşini ziyaret ettiği zamanların dışında hâtıralarıyla 

başbaşa kalır. Ve Tavlı’nın savaş yıllarına dâir izlenimleri de bu vasıta ile romanın kurgusuna 

dâhil edilir. 

Teğmen Tavlı yirmi üç yaşındadır. Ortaokul yıllarının sonrasında iki yıl öğretmenlik 

enstitüsü ve bir yıllık öğretmenlik stajının ardından askere çağrılmasının ardından altı aylık 

subaylık kursu görmüş ve savaşa dâhil olmuştur. Tavlı, savaş atmosferinde ilk olarak, ateş 

altındaki bir tepenin yakınlarında, otoyolun kıyısınca uzayan dar, dibi balçıklı bir hendeğin 

içinde pusuda yatarlarken karşımıza çıkar. Hezün geçen yılın baharındayken karşıdaki tepeyi 

savunan yoldaşları gibi ölümü bekleyeceği aklının ucundan geçmemiştir. Tepe duman 

içindedir ancak dakikalar geçtikçe tepeye büyük bir bilinmezliğin saklı olduğu derin sessizlik 

hâkim olmaktadır. Tavlı, annesinin küçükken kendisine söylediği sözleri hatırlar: 

 

Anadan doğan her çocuk mucizedir. Ana çocuğu doğururken çocuk ağlar. Ağrıdan veya korkudan değil, 

bilmeyerekten hayatta kendisini bekleyen mucizelerin yaratacağı mutlulukla ağlar. Mucizelerin en 

büyüğü ve en güzeli sevgidir. Sevgiyle doğar anadan çocuk. Ne ki, sonradan dış etkenler...
259

 

 

İşte şimdi Teğmen Tavlı, annesinin bahsettiği sevginin çok uzağındadır. Savaş 

teğmeni, annesinin bahsettiği mucizelerle dolu dünyadan koparıp sert realiteyle karşı karşıya 

getiren bir olgu olarak kendini göstermiş, kendisini bekleyen mucizelerin yaratacağı 

mutlulukları bekleyen insanı, hayatın acımasız yüzüyle başbaşa bırakmıştır. 

Ateş kesilince Yüzbaşı Trafimov, askerleriyle birlikte tepeye gidip bulabildikleri 

yaralıları getirmesi emrini verir. Savaş şartlarında, tepeye doğru ilerlerken, kendisini varlığın 

en dipteki katında hisseden Teğmen Tavlı’nın masmavi gökyüzü, güzel bir yaz mevsiminin 

habercisi olan manzara içerisinde bir tezat oluşturan savaş mekânına bakışı da dikkat 

çekicidir: 

 

Durdu. Başını çevirip arkadan kendisini takip eden askerlere baktı. Çevresine göz gezdirdi. Havada 

uçuşan kırlangıçlara baktı. Ve kendisine baktı. Yüce dünya içinde O; O, bir insan. Silahlı bir insan. Açık 

ve masmavi göğün altında ölen ve öldüren bir insan. Kuşlar ondan çok daha mutluydular. Tanrı'nın 

dünyayı yalnızca kuşlara, kelebeklere, çiçeklere bırakması gerekirdi. İnsanıysa...
260

 

 

Savaşın insanı insanlıktan çıkaran, hayatı alt üst eden yıkıcılığı karşısında savaşı icat 

eden insanoğlunun yerine bu dünya; bu güneşli, masmavi, yüce dünya aslında masumiyetin 

timsali olan kuşların, kelebeklerin vatanı olmalıdır. İnsan ise bu mavi göğün altında kan 
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döken, ölen ve öldüren bir canlıdır. Bu noktada Tanrı dünyayı kuşlara kelebeklere, çiçeklere 

bırakmalıdır. İnsan ise, özellikle teğmenin annesinin bahsettiği sevgi denen mucizeyle 

çevrelenmemiş, savaşan insan, bu haliyle bu dünyaya ait olmamalıdır. 

Tepeye doğru ilerlerken üç kilometre uzaktaki ormanın gerisinden iki avcı uçağı çıkıp 

hendeğin üzerinden uçar, tekrar ormanın gerisinde gözden kaybolurlar. Ormanın 

derinliğindeki topların gümbürtüleri kesilir ve ovaya sessizlik çöker. Bu sessizlik içerisinde, 

tepe sanki, ölen askerlerin kaderlerine ortak olarak yaşamdan kopmuş, ölüm sessizliği etrafı 

kaplamıştır. Teğmen Tavlı, savaşın gümbürtüsünün kesildiği, sükûnun hâkim olduğu bu 

ortamda, bir anlığına ölüm korkusundan sıyrıldığını hisseder. Ölüm korusunun kalktığı, 

savaşın hüküm sürmediği bir dünya algısı, olumlu bir izlenim uyandırır. Ona göre savaşsız bir 

dünya güzeldir ve teğmen bu savaşsız dünya içerisinde Tanrı’nın yarattığı insana lâyık bir 

ömür sürmek istemektedir: 

 

Ellerinde tuttukları aynalarla gökten yardım bekliyorlardı sanki yaralılar tepenin yamacında. Güneş 

ışınlarının göz kamaştırıcı yansıları içindeydi yamaç; ama asıl tepe sessizdi ve sessizliğiyle, yalnızca 

ovadan değil, yaşamdan da kopmuş, ıssız ve ölü bir dünyaya çekip gitmiş gibi duruyordu teğmen 

Tavlı'nın gözleri önünde. 

Dizüstü durarak başını arkaya çevirdi, hendeğin kıyısınca üç kilometre uzaktaki ormana doğru uzayan 

yola baktı. Yol boştu. Yorgun orman derin bir uykuya dalmıştı sanki, çıt çıkmıyordu. Dünya barış 

içindeydi. Ölüm korkusu terk etmişti teğmen Tavlı'yı. Yaşamak istiyordu. Tanrı'nın yarattığı insana 

layık yaşamı yaşamak istiyordu. 

Çevresine göz gezdirdi. 

Güzeldi savaşsız dünya.
261

 

 

Tepenin dibinde durdukları zaman teğmen etrafta hüküm süren sessizliği daha derin 

bir yeisle hisseder. Ölüm sessizliğine bürünen bu ortamda ova “fırtınanın ve sessizliğin, 

ölümün ve rüyaların âniden donakalmış gölü”
262

 olarak nitelendirilir ve yamaçta çoğunun 

kimliği dahi belli olmayan on iki cesetle karşılaşırlar. Yamaçtaki ölüler için artık yaşam 

mücadelesi, varolmak kavgası, savaş ve işkence dolu bu hayat sona ermiştir. Burada yapılan 

tasvir, savaşın dehşetini tüm gerçekliğiyle gözler önüne serecek niteliktedir: 

 

On iki ceset saydılar yamaçta. Çoğunun kimliği belli değildi. Kimliklerini biri (veya birileri), kendi 

bahtsızlıklarının hıncını almak istercesine, beyinlerine sıktıkları kurşunlarla silip atmışlardı yüzlerinden. 

Kimliklerini muhafaza edebilmiş olanlar, kendilerini öldürenlere değil de Tanrı'ya küsmüşler gibi, 

bakıyorlardı göz çukurlarından fırlamış gözleriyle gökyüzüne. Biri acele ölümü dilemişti sanki,kasketini 
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başından çıkarıp sığ siperin kenarına koymuştu ve kurşun yemeden önce kahkahayla gülmüş olacaktı ki, 

ağzı alabildiğine açıktı. Bazıları ağlarlarken ölmüşlerdi; ancak gözyaşları gözyaşı değil de kandı; ve 

yüzlerinde kurumuş kanlar gözyaşları gibi ışıldıyordu güneşin ışınlarında. Ve her birinin yüzünde aynı 

anlam okunuyordu: 

Bitti işkence. 

Bitti ekmek kaygısı. 

Bitti varolmak kavgası.
263

 

 

Teğmen Tavlı, cesetlerin insana lâyık biçimde gömülmesini istemektedir. Bunun için 

de beraberlerinde gelen kamyona cesetlerin yüklenmesini emreder. Yüzbaşı Trafimov, yaralı 

askerler yerine cesetlerin tepede bırakılmayıp getirilmiş olmasını hoş karşılamasa da ses 

etmez ve nihayetinde cesetlerin hendeğe atılmasını söyler. Ve böylece askerler kamyonun 

üzerine tırmanırlar, cesetlerin her birini kolundan ve bacaklarından tutup, balçıklı hendeğin 

dibine atarlar. Ve sonrasında yürüdükleri yolda teğmenin gözlerinin önüne hendeğin dibinde 

rastgele yatan cesetler gelecektir. Teğmen Tavlı karşılarındaki ormanın gerisindeki Bug nehri 

ve köprüyü tanklar ve kamyonlar nehrin karşı yakasına geçene dek korumakla görevlendirilir. 

Teğmen, uzun uzun teyzesini düşünür ve teyzesine yazdığı mektupların sonuncusuna son 

cümlesini “burada yolun sonu.”
264

diyerek ekler. Ardından teğmenin Bug nehri kenarında esir 

düşmesiyle esaret yaşamı başlar. Ancak daha sonraki süreçte Almanların kurduğu orduya 

katılmak üzere Polonya’nın Ostrov şehrine nakledilecekken Varşova istasyonunda İzmail 

Tavlı gruptan ayrılır, şehirde dolaşmasının ardından geri döndüğünde arkadaşlarının 

nakledildiğini görür ve burada Ramila ile tanışmasıyla onun için yeni bir hayat gündeme gelir. 

İzmail Tavlı’nın Ramila’nın büyük babasının apartmanında geçirdiği günlerde savaş bu defa 

Varşova sokaklarında kendini gösterecektir. Tavlı, teyzesine Sliska sokağından yazdığı 

mektupta ateş içerisindeki Varşova’da savaşın görünümü ile ilgili şu cümlelere yer verecektir: 
 

 

Bütün gücü ve şiddetiyle kenti bombardımana başladılar bugün Alman uçakları. Yalnızca her sokaktan 

değil; her kapıdan, her pencereden ateş ediliyor. Herkes ölecek bu kentte. Taş üstüne taş kalmayacak bu 

kentte. Ele geçirdikleri bölgelerde, üzerlerine petrol döküp, ateşe veriyorlar binaları Alman askerleri. 

Ramila'yı nadir görüyorum. O kadar çok yaralı var ki, uzaktan bile bakmıyoruz biribirimizin yüzüne. 

Cesetleri avluya çıkarıp kömür ambarının duvarı dibine diziştiriyoruz. Yahudi mezarlığına bitişik çocuk 

bahçesine taşımamıza olanak yok. Avluya döşeli taşları söktük. Cesetleri avluya gömeceğiz. Üç gecedir 

göz kırpmadım. Bazan avluda çukur kazarken, ayaküstü uyuyorum. Uyanınca hiç kimseye, ama hiç 

kimseye, Ramila'ya bile, lüzumsuz bir adam olduğumu hissediyorum. Savaş her şeyi öldürdü. 

Rüyalarımı da öldürdü savaş. Seni aklımdan geçirmiyorum; kenar duvarına tavuk kümesi bitişik evi 
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unuttum. Her şey benim uzağımda. Her şey bensiz. Niçin doğurdu annem beni? Neden bana İzmail 

ismini verdiler? Sen düşündün mü hiç? Yoksa... Yoksa bunları görmene ve düşünmene zaman 

kalmadan sen de gözlerini mi yumdun yaşama? Yumduysan ne mutlu sana!
265

 

 

O Topraklar Bizimdi romanında savaşın ayak sesleri ocak ayı başında şosede asker 

kamyonlarının daha sık görülmeye başlamasıyla kendini gösterir. Ardından Çongar, Canköy, 

Akmanay, Kalay, Seyidler’in askerle dolu olduğuna dâir rivâyetler duyulmaya başlanır. 

Ayrıca roman kahramanlarından Muzaffer’in ağabeyi askerden dönmesi gerekirken askerliği 

altı ay daha uzatılır ve ağabeyi yazdığı mektupta savaşın başlaması ihtimalinden bahseder. 

Çukurca köyüne ise savaşın başladığı haberini Gümüş Çoban getirerek Akyar’ı vurduklarını 

bildirir. Savaş haberiyle Çukurca, derin bir sessizliğe bürünür. Savaş her ne kadar insanları ve 

mekânları felakete sürüleyen bir hâdise olsa da İkinci Dünya Savaşı esnasında Kırım 

coğrafyasının Almanların egemenliğine geçmesiyle daha önceki baskı dönemi Çukurca 

topraklarında son bulur. Kolhoz ortadan kalkar, herkes kendine ait toprağını işleyebilme 

fırsatı elde eder, daha öncesinde dinî ritüeller yasaklanmış olmasına rağmen, Almanların 

egemenliğiyle serbestiyet gelir ve camiler dolup taşmaya başlar ve Rusların yeniden 

hâkimiyet sağlamasına kadar bu dönem devam eder. 

Çukurca’da savaş söylentilerinin gerçeğe dönüşmesinin ardından Ruslar köye gelip 

gençleri askere alırlar. Eserde Selim Çiligir’in de politruk olarak askere alınıp savaşa 

dahiledilmesinin ardından, savaşın Kırım toprakları dışındaki görünümüyle karşılaşırız. 

Ukrayna toprakları ateş içindedir. Savaş, gündelik hayatın seyrini değiştirir, gündelik hayatın 

ihtiyaçları artık insan için gereksizdir. Savaş mutluluğun hüküm sürdüğü yuvalardaki ocakları 

söndürür. Bütün hayat savaşın korkunç yüzü karşısında soluğunu tutmuş gibidir. Toprak da 

savaş şartlarında, ölen yavrularının acı çığlıklarını dinleyen bir anneye dönüşmüştür. İnsana 

Tanrı tarafından verilmiş yaşama hakkı tanınmaz olmuş, insanoğlu adetâ insanlığını unutarak 

kan, ölüm yağdırmaya başlamıştır. Savaşın mekândaki tahribatını yansıtan, insanın savaş 

mekânındaki trajedisini tüm dehşetiyle gözler önüne seren aşağıdaki cümleler savaşın mekân 

ve insan üzerindeki etkisini son derece gerçekçi bir aktarımla ortaya koymaktadır: 

Eylül'ün sonuydu. Ukrayna toprakları ateş, kan ve duman içindeydi. Ateş dalgaları durdurulmaz bir 

tezlikle doğuya, güney ve kuzey-doğuya akıyordu. Savaş vardı. İnsanlar ölüyor, insanlar öldürüyorlardı. 

Yaz güneşinin yakıcı ışıkları altında kuru toprak, bağrı yanık bir ana gibi, ölen yavrularının acı 

çığlıklarını dinliyordu. Tarlalarda ekinler, paslı sapanlar, orak makineleri insanlar için lüzumsuzdu artık. 

Ocaklar yanmıyordu evlerde; babalar gülmüyorlardı yavrularına; bütün hayat soluğunu tutmuş, savaş 

seslerini dinliyordu. 

Her şeyi alıp götürüyordu savaş. Evler çöküyor, tarlalar yoğruluyor, çitler devriliyordu; yalnız daha 
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birkaç gün önce hayvanların otladığı bir su kıyısında tahta haçlardan ibaret bir tarla kalıyordu. Ya da bir 

yolun ortasında merminin açtığı bir çukur ve çukurun az uzağında sırtüstü uzanmış yatan bir asker -

adsız bir asker- ama daha dün toprağa basıp yürümüş bir insan. Şimdi elinde bir avuç toprak, cansız 

gözleriyle göğe bakıyordu. Evet, elinde bir avuç toprak. Devşirilmiş, taze taze kokan yaprakları mı 

hatırlamıştı, kalbi soğurken? Göğe bakan gözleri cansızdı. Bir zamanlar hayatın ağırlığını gururla 

taşıdığı göğsüne bir karga tünemiş, onun açık kalan gözlerini oyuyordu. 

Tanımıyorlardı insanlar birbirlerini. Tanrı tarafından verilmiş yaşamak hakkı çökmüştü, kanunlar 

bozulmuştu; insanlıktan çıkmış insanların elinde bir tek kanun kalmıştı: Ateş, kan ve ölüm.
266

 

 

Alman birliklerinin savaşın başlangıcında Rus ordusu karşısında hızlı bir ilerleme 

kaydetmesi neticesinde Rus orduları acıklı bir durumdadır. Askerler soluk almadan bir 

mevziden diğerine koşuşturmaktadır. Kumandanlarını kaybetmiş askerler yollarda, ovalarda 

sürüklenerek bir kurtuluş bekleseler de bekledikleri kurtuluş ümidinin çok uzağındadırlar. 

Savaşın daha ikinci haftasında bu orduların birçok tabur ve tümenleri Drahobıç-Slutsk 

arasındaki ormanlarda, sazlık ve bataklıklarda, sonra da Rovno-Koresten düzlüklerinde 

yeryüzünden silinip gitmişlerdir. Geride kalan küçük kümeler hâlindeki askerler Doğu 

Polonya köylerine dalıp köylüleri soyar, köyleri talan ederler, karşı koymak isteyen köylülerin 

evlerini ateşe verip kaçarlar. Savaşın acımasız şartları ile beraber burada yine insanı 

insanlıktan çıkaran yönüyle karşı karşıya kalırız. Ayrıca savaş yangın yerine çevirdiği 

mekânlarda hızla etki alanını genişletirken, üzerinde yaşayan insanlar olmadan yetim kalmış 

olan toprak, ölümü başka diyarlara götüren askerlerin şu sözlerini dinlemek 

mecburiyetindedir: 

 

Köyler yanıyor, şehirler çöküyordu ve savaş dalgaları yeni yeni yerlere, köy ve kasabalara yayılıyordu. 

Bazen savaş kesiliyordu. Ama toprak hâlâ yetimdi, hâlâ insansızdı. Hayat soluğunu tutmuş, ölümü 

başka yerlere götüren gülmez yüzlü askerlerin: 

Kalsın dünya kül içinde 

Bize ne? Tükür geç! 

Yeni hayat doğacak 

Topların sesinde! 

diyen seslerini dinliyordu.
267

 

 

Savaşın esas olarak sürdüğü mekânlardan biri de Znamenko'dur. Alman mekanize 

birliklerinin tank kolu, Dinyepr'in batı kıyısını tutmak amacıyla, hızla kuzeye ilerlerken Rus 

kumandanları bunu önceden düşünmüş olacaklardır ki, bütün toplarını savunma hattının sağ 

kanadına çıkarıp mevzilemişlerdir. Alman tankları Rus topçularının gizlendiği ormana 
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yöneldiklerinde yine kanlı bir gün başlayacaktır. Znamenko'nun güney batısındaki bu savaş 

haberi Albay Banderçuk’a ulaşınca, Teğmen Karov ile birlikte Znameknko’ya gidip burayı 

ateşe vereceklerdir. Znamenko’da karşılaştıkları manzara terkedilmiş, harap olmuş bir mekân 

görünümüdür: 

 

Atlarını dört nala sürdüler. Sağ yanda köy evleri görünüyordu. İlerledikleri toprak yolun ötesinde, iki 

sırığa gerili kızıl bezde beyaz ve iri harflerle 'Kuybışev Kolhozu' yazılıydı. Yolun bazı yerlerinde 

serpilmiş kuru buğday taneleri göze çarpıyordu. Yamaçta kuşbaşı kar lâpalarını andıran kaz tüyleri, 

yolun kıyısında kırık bir dikiş makinesi; gene yol ortasında araba tekerliği; sırıklara gerili kızıl bezin 

ötesinde ise duvarları kapkara, yanık evin önünde bacakları havaya dikili, karnı şiş, gebermiş bir at 

yatıyordu. Çıt çıkmıyordu. Yalnız bir tek tavuk, uzakta atılan topların sağır gümbürtülerine aldırmadan, 

yola saçılmış buğday tanelerini topluyordu. Atlar yaklaşırlarken tavuk yamaca çıktı, atlar geçip gidince 

tekrar yola döndü. Havaya kül ve yanık kokuları sinmişti...
268

 

 

Savaşın en yoğun döneminin yansıtıldığı aşağıdaki cümlelerde savaşa sahne olan 

mekân hükmüdeki orman, savaş şartlarında adetâ cehennemi andıran bir görünüm 

arzetmektedir: 

 

... Savaş kızgın safhasındaydı. Arkalarında Alman tanklarının sığındıkları tepeler ateş, toprak, duman 

içinde; orman ise bir yanardağ gibi uluyordu. Topların tarlalara uzanan gürültüleri altında makineli 

tüfeklerin çılgın çığlıkları, uçuşan kurşunların yılan ıslıkları. Tüfeklerin salvoları daha pes, daha 

engindi. 

Siperlerde askerler: Bütün topların ateşi bir araya dökülüyor. Karşıki tepelerin gerisindeki tankların 

sırtları görünmüyor gayrı. Yalnız uğultu halinde tepeleri örten ateş; yırtılan toprak parçaları; toprağın 

bağrından fışkıran renk renk dumanlar ve kumanda: 

- İleriiiii!... İleriiiii! 

- Urraaaa!.. Urraaaaaaaa! 

Haykırışlar, top sesleri, makineli tüfeklerin acı takırtıları birbirine karışıyor. Ormanın bağrından çıkan 

renkli dumanlar kıvrıla kıvrıla göğe yükseliyor; yükselerek yeryüzünü gökyüzünden, gökyüzünü 

yeryüzünden saklıyorlar...
269

 

 

Askerler bu cehennemin ortasında hayatta kalma mücadelesi içerisindedirler. Alman 

tanklarının ilerleyişi karşısında tutunamayacaklarını anlayınca can derdiyle kaçışmaya 

başlayan askerleri Albay Banderçuk durduracak, kaçmalarına mâni olacaktır. Buradaki 

askerlerden birisi de Selim’dir. 

Piyadeler Kirovograd - Aleksandriya şosesinin kuzeyindeki yüksekliklerde, bir 
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savunma hattına yatmışlardır. Banderçuk’un emriyle on üç bataryanın tüm topları bir araya 

toplanır. Ve bütün askerî usûllere aykırı olarak, piyade bölükleri topların önünde değil de 

bataryalardan iki kilometre kadar arkadaki tepelerde hendekler kazıp yerleşirler. Albay 

Banderçuk’un hiçbir askerî nizaman uymayan bu emriyle amacı, savaş sırasında topların 

bırakıp kaçan topçular olursa piyadelerin onları vurmasını sağlayarak topçuları savaş alanında 

tutabilmektir. Selim de bu piyade taburunun politruğudur. Taburdaki askerlerden Nikita 

Darmoyedov’un memleketindeki kolhozla savaş şartlarını mukayese eden bakış açısı dikkat 

çekicidir: “Burası kolhozdan beter, diyorum! Kolhozda hiç olmazsa tarladan dönünce bir 

çanak çorba verirlerdi adama. Burada ne veriyorlar? Ölüm! Canın ölüm mü çekti; buyur, 

efendim, buyur!..”
270

 

Alman ilerleyişi hızla sürerken Moskova’nın düştüğü haberleri duyulmaya başlanır. 

Albay Banderçuk, rütbesi ne olursa olsun askerler arasında paniğe sebep olabilecek bu 

haberleri çıkaranların muhakeme edilmeksizin derhal öldürüleceğini duyurur. Bu esnada 

Selim, Alman hatlarına yaklaşarak onların gücünü ve silahlarını öğrenmekle görevlendirilir. 

Bu emri yerine getirirken rehin aldığı bir Alman askeri onda acıma duygusu uyandıracak, 

kumandanlığa teslim etmesinin hemen ardından bu askerin işkence edilip öldürülmesiyle suçu 

olmayan bir insanın bu şekilde muamele görmüş olması Selim’i huzursuz edecektir. Selim 

“Ruslar’ın acımasızlığına gözünün önünde cereyan eden hadiselerle şahit oldukça, kendisine 

telkin edilen ideolojinin boşluğunu fark etmeye başlayacaktır.”
271

 Yine ilerledikleri yolda bir 

ağacın dalları arasına gizlenmiş bulunan, silahsız vaziyetteki ve teslim olduğunu bildiren bir 

Alman askerini, Selim’in taburundaki askerlerden Stephan Nogayko’nun acımasızca 

öldürmesi Selim’i sarsan bir diğer olay olacaktır. Bütün bu gelişmeler Selim’de bir isyan hissi 

uyandıracak, daha sonrasında ise Alman tanklarının saldırısında yaralanıp bir kolunu 

kaybedecektir. Ve savaş Selim için burada sona erse de savaş mekânlarındaki vahşeti tüm 

gerçekliğiyle gören, haksız yere insan ölümlerine şahit olan Selim için savaş mekânları daha 

önce göremediği gerçekleri görmesine vesile olacak bir işlev üstlenecek ve Selim’in millî 

şuurunun uyanmasını sağlayacaktır. 

Buraya kadar zikredilen eserlerde savaş mekânlarının realist bir tavırla gözler önüne 

serilmesinin yanı sıra diğer eserlerde de savaş mevzusunun gündeme getirilirdiği görülür. 

Benim Gibi Biri romanında Dağcı isimli Kırımlı bir kahramanın kendisine yoldaşlık eden 

Joseph Tucknell ile dağlarda yıllarca bir kaçak hayatı yaşaması, yıllar sonrasında ise buluşup 

Londra’daki Polonya Havacılar Kulübü’nde oturdukları süre içerisinde geçmiş hatıralarının 

dile getirilmesi konu edilir. Bu romanda savaş ilk olarak kendisini Polonya Havacılar 
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Kulübü’nün zemin katı barındaki mekâna dâir bir dekor üzerinden gösterir. Joseph Tucknell, 

salonun yarı karanlığı içerisinde Merserschmid ve Spitfire uçaklarının İkinci Dünya 

Savaşı’ndaki hava savaşlarını yansıtan yağlı boya bir tabloya soluk soluğa bakmaktadır. 

Anlatıcının Joseph’in bu hâli üzerine soru sormasıyla gündeme gelen savaş mevzusu, onların 

yıllarca türlü çilelere katlanarak yürüdükleri yolda, adaleti sağlayan bir unsur olarak karşımıza 

çıkar. Anlatıcıya kendisi gibi yolcu olan yaşlı bir adam, “Müjde, müjde!” “Haberin yok belki, 

dünya savaşı başladı! Başladı diyorum ya, haber ancak bugün ulaştı bize. Yalnızca bizler 

değil, herkes korku içinde. Ama herkes! Bu dünyada herkes ölümle yüz yüze, burun buruna 

bundan böyle!”
272

diyerek savaşın müjdesini verecektir. Burada esasında yıkım demek olan 

savaşın ilk defa olarak bir müjdelemeyle dile getirildiğine şahit oluruz. Çünkü bu yoldaki 

insanlar haksız yere evinden, memleketinden ayrı bırakılmışlardır ve bu durumda savaş 

insanlar arasında dengeyi sağlayan bir mekanizma olarak gündeme gelir. İbrahim Şahin, 

Cengiz Dağcı’nın Korkunç Yıllar, Yurdunu Kaybeden Adam ve Anneme Mektuplar adlı 

eserlerinde olduğu gibi Benim Gibi Biri romanında da ağırlıklı olarak otobiyografik unsurları 

kullandığını belirtmektedir.
273

 Bu sebeple de dayanağını yaşanmışlıklardan alan savaş 

mekânlarının aktarımının son derece realist bir üslûpla gerçekleştirildiğini belirtmek 

gerekmektedir. 

Dönüş romanının kahramanı Niyazi de okulunun bulunduğu şehir olan Petersburg’u 

savaş tehlikesi nedeniyle korku ve tereddüt içerisinde bırakarak Gurzuf’a gelmiştir. Gazeteler 

Birinci Dünya Savaşı’nın başlayacağına dâir “Harb Tehlikesi” yazılarıyla doludur. Savaş 

tehlikesi haberleri günden güne, hattâ saatten saate artmaktadır. Niyazi, Gurzuf’a daha önce 

yerleşmiş olan Binbaşı Varabyov’u ziyarete gelen Mihail Gohorov ve eşi Anna 

Arkadiyevna’ya rehberlik ederek onları binbaşının evine götürür. Onların gelişinin hemen 

ardından savaş başlar. Niyazi’nin çocukluk arkadaşı Veli, savaşa katılmaktan kurtulabilmenin 

yolunu kolunu kesmekte bulmuştur. Niyazi ise savaş başladığı gün Gurzuf’tan ayrılır. Harbin 

başladığını Akmescit’e varınca öğrenir. Savaş mekânlar üzerinde de tesirini göstermektedir. 

Bu noktadan itibaren Petersburg’a da dönemez. Çünkü üniversiteler kapatılmıştır. 

Badem Dalına Asılı Bebekler romanının çocuk kahramanı olan Halûk, anne kaybını 

yaşamış, babasından ayrılmak durumunda bırakılmış, sevdiği, bağlılık hissettiği mekânların 

kaybına birer birer şahit olmuş ve küçük yaştan itibaren sorgulayıcı kişiliğiyle ön plana çıkan, 

Zöhre Hanım’ın ve babasının “huzursuz”
274

 bir çocuk olarak nitelendirdiği bir karakterdir. 

Üşüyen Sokak romanında ise yine baş kahraman Halûk’un on dokuzlu yaşlarındaki durumu 
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konu edilir. Bu romanda da savaş, önemli bir sorunsal olarak karşımıza çıkan durumlardan 

biridir. Halûk, İkinci Dünya Savaşı’nın başlamasının ardından Enstitü kapatılınca kendisini  

bir belirsizlik durumunun içinde bulur. Ayrıca Halûk’un askere çağrılma ihtimali de söz 

konusudur. Romanda savaş ilk olarak Halûk’un bindiği tramvaydaki biletçi tarafından 

zikredilir. Biletçi rayların sökülüp Kerç'e nakledileceğini, eritilip top, tank, mermi yapımında 

kullanılacağını söyler. Halûk’un tramvay Lenin Bulvarı’ndan geçerken naklettiği görünüm 

savaşın mekânı ve insanları başkalaştırmış olan görüntüsüdür: 

 

Lenin bulvarını geçtik; tramvay durmadı. Savaş, sadece insanları değil, soyut varlıkları da değiştiriyor. 

Geçen yıl günün bu saatinde bu cadde insanla dolup taşardı. Bulvarda yüce çam ağaçları. Akşamları 

fıstık çamların dalları arasında al, yeşil, sarı karpuz fenerler; hoparlörde dokunaklı yurt müziği... Şimdi 

ise cadde boş, bulvar sessiz; küçülmüş; küçülüp adeta nehrin kıyısına sıkışmış; şaha kalkmış atın 

üstündeki devrim kahramanının tunç heykeline kimsenin aldırdığı yok; herkes dalgın; rüyada gibi 

geçiyorlar heykelin dibinden.
275

 

 

Savaş şartları altındaki mekân da kendi kurtuluşunu aramaktadır. Fontannaya 

sokağının kişileştirildiği bu cümleler, mekânın savaşsız günlere duyduğu özlemi dile 

getirmektedir. 

 

' ... ölüleri mezarlığa taşıyan ağıt arabaları geçer üstümden. savaşa giden askerler ve savaştaşıtları 

hırpalar üstümü. geceleyin külrengi gökyüzü altında uçan uçaklar üstüme bombalarını bırakıp taşlarımı 

söker, kaldırımlarımı paramparça eder ama ben gene sessizce geleceğin mutlu günlerini beklerim.'
276

 

 

Savaşın tedirginliğiyle diken üstünde duran bir mekân ve insan algısının yansıtıldığı 

romanda Almira, Halûk’a kendisine ait olan apartmanın Galina Şubert’e ait olduğunu 

söyleyerek Galina Şubert ve eşi Anton Germanoviç Şubert’in hikâyesini anlatır. Anton 

Şubert, Katolonya’da yaralanmış ve bir bacağını kaybetmiştir. Nikolayev’e, oradan da 

Kırım’a nakledilir. Galina ise hasta bakıcıdır ve Anton Şubert hastaneden çıktıktan sonra onu 

kendi apartmanı olan bu binaya getirir. Ancak daha sonrasında Anton Şubert’in ismi tehlikeli 

bulunduğu için sürgün edilir. Esasında Almira’ya ait olan bu apartmanın Galina Şubert 

üzerinden anlatılması, savaşın getirdiği belirsizliğin, kaos ortamının yansımasıdır. Öyle ki 

Halûk yaşı mevzusunda bile kesin bir yargı bildiremeyecek, nüfus kağıdına yaşının yanlış 

yazılmış olabileceğini düşünecektir. Savaşın mekâna sinen bu öyküsü Halûk’un zihnini 

sürekli meşgul edecek ve apartmanın esas sahiplerinin geri döneceği düşüncesini 
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taşıyacaktır.Savaş eserlerde tüm vahşetiyle kendisini gösterir tarzda ve realist bir bakış 

açısıyla gözler önüne serilir. Savaş manzaraları hem Sadık Turan’da görüleceği üzere insan 

psikolojisini derinden sarsan bir olgudur hem de mekân üzerinde de ağır tahribat yaratan bir 

husustur. 

3.5. Esaret Mekânları 

Eserlerde savaşa sürüklenen kahramanların esir düşmeleriyle birlikte, hayatlarının 

bundan sonraki dönemlerinde yaşamak zorunda kaldıkları esirlik yılları, onları sadece 

hürriyetlerinden mahrum etmekle kalmayacak aynı zamanda hiçbir insanın tanık olmak 

istemeyeceği vahşeti bizzat yaşamalarına sebebiyet verecektir. Bu durumun en bariz bir 

şekilde dile getirildiği eser Korkunç Yıllar romanıdır. Sadık, esir alınmasının ardından 

devreye girecek olan hayatını “Başka bir hayat başlamak üzere benim için. Korkunç bir 

hayat.”
277

cümleleriyle hatıra defterine aktaracaktır. Sadık, Alman askeri kendisini esir alıp 

karanlık bir ahıra kapattığı zaman, henüz esirliğin ne derece acı verici bir durum olduğuna 

vakıf olmadığı için ilk olarak savaş şartlarından, ateş kasırgasından sağ salim kurtulduğu için 

sevinmiştir. Ertesi sabah uyandığında ahıra birçok esirin daha kapatıldığını fark eder. Hepsi 

yorgun, hepsi bitkin olan bu esirlerin içinde yaralı olanları da vardır. Kapının önündeki 

Alman askerinin omuzları üstünden görünen yeşil bahçeler harpsiz, ateşsiz, ölümsüz dünyanın 

adetâ bir cennet olduğunu düşündürse de Sadık, kendisiyle birlikte ahırda bulunanlar için 

cennet değil tam tersine cehennem yaşantısının henüz başladığının yavaş yavaş farkına 

varacaktır. 11 Ağustos akşamı ahıra bir kısım esir daha getirilir ve böylece ahırdaki esir sayısı 

beş yüze çıkar. Ahır o kadar dolmuştur ki, gece sabaha kadar ayakta beklemek zorunda 

kalırlar. Ertesi gün, Almanlar esirleri köyün kenarındaki bir meydanda toplarlar ve burada 

esirlere ekmek dağıtımı yapılır. Ancak burada dile getirilen manzara, günlerden beri aç olan 

esirlerin ekmek için verdikleri mücadeleyi gözler önüne sermesinin yanı sıra Almanların 

ekmek uğruna insanları ne tür bir mücadeleye zorladıklarını göstermesi bakımından da dikkat 

çekicidir: 

 

Alman, elinde tuttuğu ekmeği esir kalabalığın içine fırlattı. Birden, bin el ekmeğe uzandı. Beş yüz 

göğüsten aynı garip inilti çıktı. Çektikleri meşakkatten erimiş beş yüz esir yüzü vahşileşip korkunçlaştı. 

Ağızları köpük içinde, çıldırmış gibi, boğaz boğaza geldiler, birbirlerini tırmaklayıp, dişleyip kan içinde 

bıraktılar. Karşıdaki Almanlar, ekmeklerini esir kalabalığının içine fırlattıktan sonra, kahkahalar atarak 

geri çekildiler. Yarım saat sonra demin ekmek için boğuşan insanların yüzleri gene eski, erimiş, biçare 

ifadelerine büründü; deminki heyecan, telâş, yatıştı; gözlerini, demin mübarek ekmeklerin parçalandığı 
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yerlere dikerek ağır adımlarla sessizce eski yerlerine döndüler...
278

 

 

14 Ağustos sabahı, Almanlar esirleri Kirovgrad şehrine götürürler. Esirleri ahaliye 

göstermek istercesine şehrin kenarında indirip kampa kadar yürütürler. Nihayet iki katlı, 

duvarlı, etrafına dmir parmaklıklar çekilmiş, vaktiyle N.K.V.D. merkezi olan bir binanın 

önünde dururlar. Demir kapılar açılır, her beş esire bir kilo ekmek verilir. Ekmeklerini alan 

esirler, dört köşe, muazzam avluda toplanmış olan diğer esirlere katılırlar. Ve Sadık esaret 

mekânlarının insanı ezen görünümü karşısında yavaş yavaş yeniden savaşa dönmeye bile râzı 

olacak bir ruh durumuna bürünür. İki gün sonra başka bir kampa götürülürler ve tam 

mânâsıyla esirlik hayatı burada başlar. Sadık’ın hâtıralarında dile getirdiği Schtalag No. 3’e 

ait izlenimleri esirliğin her şeyden acı, her şeyden ağır olduğunu ve esaret mekânlarının 

korkunçluğunu ve tüm gerçekliğiyle yansıtmaktadır: 

 

“Schtalag No. 3”e girdiğimiz zaman esirliğin her şeyden ağır, her şeyden acı olduğunu anladım. Kırmızı 

kerpiç yapılar ortasında çok geniş bir meydan vardı. Yapıların gerisinden, makineli tüfeklerin namluları 

meydana doğrultulmuş, ışıldaklı kuleler yükseliyordu. Kırmızı yapıların arasında dikenli teller vardı. 

Tellere yaklaşan her esire kulelerdeki Almanlar ateş açıyorlardı. 

Meydan, mahşer gibi kalabalıktı. Esirlerin çoğu gömleklerinde, pantolonlarında bit ezmekle meşguldu. 

Bazıları o derece bitliydi ki, gömleklerinden avuç avuç bit alıp yanlarına bırakıyorlardı. Orada burada, 

hareketsiz yatan esirler de göze çarpıyor, ölü mü, diri mi oldukları belli olmuyordu. Bazıları gözleri 

yerde, bunamış gibi dolaşıyorlardı. Yerde yatan bir vücudun ölü olduğu ancak iki, bazan üç dört gün 

sonra, kokmağa başladıktan sonra anlaşılabiliyordu. Ölüleri, bir duvarın dibine, odun yığar gibi 

yığıyorlardı. Meydanın ortasında daima kalabalık oluyordu. Ştalaga girince kalabalığa doğru ilerledim: 

Bir çarşı... Yiyecekten başka hiçbir şey eksik değil. Yarım sigaraya bir boş konserve kutusu veriyorlar. 

Tarak, tıraş bıçağı, kuşak, yüzük, kadın boyaları bile bol bol mevcut.
279

 

 

Herkesin kalbinde kendi acısını taşıdığı, insanların yüzlerinde hayatın ıstırap izlerinin 

okunabildiği bu mekânda Sadık kendisine uyuyacak bir yer bulabilme ihtiyacıyla meydanın 

kenarına doğru ilerleyince daha meydanın kenarına varmadan derin kenef çukurlarını görerek 

kırmızı yapılara yönelir. Ancak odalar pencerelerine kadar insan doludur. Buna rağmen 

kapıların önündeki esirler ise hâlâ içeriye girebilmek için boğaz boğaza mücadele 

etmektedirler. Meydanda yirmi sekiz bin esir vardır ve iki hafta öncesi yağmuradan korunmak 

için odalara sığınan esirlerden seksen tanesi bu izdihamda ölmüştür. Mekânın ve esirlik 

şartlarının insanı ezdiği bu ortamda Sadık, memleketlileri olan insanlara sığınacak, onların 

yardımını görecektir. Kivorgrat kampından sonra Uman esir kampına nakledilirler. Yolda 
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geride kalan esirler Almanlar tarafından hemen öldürülmektedir. Etrafa yavaş yavaş karanlık 

çökünce, kamyon farlarının ışıkları altında uyumak zorunda kalan esirlerin gece yarısı 

başlayan yağmur altındaki görüntüleri ise Dante’nin “Cehennem”ini bile unutturabilecek 

niteliktedir: 

 

Yavaş yavaş etrafa karanlık çöküyor; uzaktaki kamyonların farlarıyla yolun sağ tarafında çölü 

aydınlatıyorlar. Çöle çıkıp kamyon farlarının ışığı altında uyuyoruz. Geç vakit, gök gürültüleri ve 

yıldırımlarla karışık müthiş bir yağmur başlıyor. Gece yarısı dağılan bulutların arasından beliren ayın 

ışığında, çamurlar içind yatan esirlerin görünüşü, Dante’nin “Cehennem”ini bile unutturabilirdi. 
280

 

 

Sadık sabahın dondurucu ayazında kampın kapıları önünde kendine gelir.Bir saat 

sonra, Alman askerleri toplanarak tüfeklerinin dipçikleriyle esirlere hücum ederler. Tüfek 

dipçikleri altında yere yıkılan esileri “zayıflar” grubuna, ayakta kalanlarıysa “sağlamlar” 

grubuna ayırırlar ve buna göre esirleri barakalara yerleştirirler. Sadık, yirmi üç yaşında bir 

genç olmasına rağmen zayıflar grubuna dahil edilerek 5 numaralı barakaya götürülür. 5 

numaralı barakanın önünde esirlere ştalagın talimatnamesi okunur. Buna göre esirlerin 

uymakla yükümlü oldukları kurallar şunlardır: 

 

“1. Her esir, günde elli gram ekmek, yarım litre su ve yarım litre "çorba" alacak, 2.Kampın tellerine beş 

metreden fazla yaklaşılmayacak. Tellere yaklaşan esirlere kulelerden Alman askerleri ateş edecekler. 

3.Akşam, saat yediden sonra barakalarda konuşulmayacak. Ses duyulan barakalara gene kulelerdeki 

Alman askerleri ateş edecekler. 4. Karanlıkta ateş yakmak, sigara içmek yasaktır. Emre uymayanlara 

kulelerdeki Alman askerleri ateş edecekler.”
281

 

 

Sadık, barakaya adımını attıktan sonra penceresiz, aydınlığın içeriye yalnız tahta 

aralıklarından girebildiği bu yerde hepsi birbirine benzeyen ışıksız, dertli günleri başlar. 

Burada öğrendiğine göre 1 ve 2 numaralı barakanın esirleri en şanslı olanlardır. Çünkü 

Almanlar onları her gün hizmete götürüp şehir kenarında yol inşaatında çalıştırırlar ve 

sokaklardan geçerken Ukrayna kadınları esirlere ekmek, sigara atmaktadırlar. Sadık’ın 

bulunduğu baraka ise hastalığın, ölümün kol gezdiği bir mekândır. Öyle ki barakanın bir 

köşesinde hasta esirler yatmakta olup Sadık, onlara ait izlenimlerini şu şekilde dile 

getirmektedir: 

 

Barakanın bir köşesinde hastalar yatıyor. İsler, dumanlar gerisindeki o insanlar nasıl yaşıyorlar, 

akıllarından neler geçiyor bilmiyorum. İri iri gözlerini bir noktaya dikmiş susuyorlar hep. Gözlerinde 

                                                 
280

 Dağcı, 2017d: 155.  
281

 Dağcı, 2017d: 168. 



148 

 

sanki bütün dünyanın faciaları toplanmış. Ağız açmıyorlar, kımıldamıyorlar. Bir inilti olsun gelmiyor o 

köşeden. Ara sıra ellerini değnek gibi olmuş bacaklarının arasından çıkarıp ağızlarına götürüyorlar; ya 

bir tahta parçasını, ya bir çöpü, belki de bir taşçığı saatlerce kemiriyorlar. Onlar başka bir dünyanın 

insanları ve başka türlü yaşıyorlar. Ama gene de hayat onları rahat bırakmıyor, onları eziyor. Her gece 

uluyarak, tahtaların arasından barakaya sokulan ölüm, onların birkaçının canını almadan gitmiyor. 

Ölülerin başına hemen aç sırtlanlar gibi insanlar üşüşüyorlar. Üstlerinde, başlarında ne varsa alıyor, 

soyup soğana çeviriyorlar. Ölüler soğuğu duymaz çünkü onların ayakları bizim ayaklarımız gibi 

üşümez! O vücutlar hiçbir işe yaramıyor artık! Kara enselerinden, kirli saçlarından bitler bile kaçışıyor. 

Bazan, hastanın öleceğini hissederek, etrafına daha saatlerce evvel toplanıp, kedi gibi sabırla, hastanın 

gözleri içine baka baka, canın çıkmasını bekliyen, gözliyen, hattâ biçarenin başucunda esvabı için 

boğuşanlar bile oluyor.
282

 

 

Sadık, insanın insanlıktan çıktığı, ölümü bekleyen insanların dahi eziyet çektiği bu 

barakadan kurtulup 2 numaralı barakaya geçmeye çalışırken yakalanınca Alman askerlerini 

işkencesine maruz kalacaktır. Nihayetinde her şeyden ümidini kesmişken kurtuluş yine kendi 

memleketinin insanlarından gelecek, bu acımasız mekânda yardım elini memleketinin 

insanları uzatacaktır. 

Yazar, Korkunç Yıllar’da gözler önüne serdiği esaret mekânlarının kendi hayatının 

gerçeklerine dayandığını ifade etmekte olup Yansılar’da ağustos ayının ikinci haftasında esir 

alındığını, önce Kirovograd esir kamplarında, sonra da Kirovograd’dan Uman kampına 

nakledilen esirler arasında olduğunu belirterek o günlere dâir hatıralarını şöyle dile 

getirmektedir: 

 

Birçok ölü bıraktık Kirovograd esir kampında. Ama Kirovograd- Uman yolu gerçek bir cehennem yolu 

oldu. Çok esir düştü o yola: kimi kurşundan, kimi soğuktan, kimileri de susuzluktan ve açlıktan. 

Düşenler yolda kaldılar, ölümlerin en acımasız’ıyla öldüler; anaydı, sevgiliydi, yurttu- hiçbiri  

yansımadı hayata kapanan gözlerinde. Güçlü, kuvvetli olduğum için miydi, yoksa Tanrı mı esirgemek 

istemişti beni, bilmiyorum; ben ölmedim. Ama Uman kampında umarsızlıktan kaçıp saklanılacak yer 

yoktu. Orda, özellikle orda, o kampın ahşap barakalarında umarsızlık da bir çeşit ölümdü; ölüm değilse 

de ölümü bekleyişti. 

Her gece geliyordu ölüm ölümü bekleyenlere. Ölüme o denli yakın, o denli alışmıştık ki, ölenlerin 

arasında, üstümüzden bir şeyler koparmak amacıyla, kuzgunlar gibi çevremizde birikip bekleyenlere 

aldırmıyor, hatta ölmeden önce gömleklerimizi sırtlarımızdan sıyırıp alırlarken, ses çıkarmıyorduk.
283

 

 

Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanında da Teğmen Tavlı esir alınmasının ardından 

başı göğsüne eğik vaziyette ağır adımlarla karşıki evlere doğru yürürken, hayatının bu dönüm 
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noktasında “Sonu nerde ve nasıl biteceğini hiç kimsenin bilmediği yeni bir başlangıç.”
284

diye 

düşünecektir. Ve Teğmen Tavlı’yı yürüdüğü yolda, yolun kıyısınca sıralı erguvanların 

dallarındaki serçeler şen cıvıltılarıyla uzaktaki savaşsız zamana uğurluyorlardır. Bu esnada 

İzmail Tavlı henüz çocukken teyzesiyle birlikte babasını ziyarete gitmişlerdir. Tavlı, babasını 

eski evlerinde bulabileceklerini umarken tramvaya binerler ve tramvay, İzmail'in daha önce 

hiç geçmediği sokaklardan geçerek kentin dışındaki düz ve sonsuzmuş gibi görünen bir 

ovanın kenarında durur. İçerisinde bir insanın ikâmet edebilmesine imkân olmayan ve 

İzmail’in insanları korkutmamak adına kentin uzağına inşa edildiğini düşündüğü bu mekân, 

babasının tutuklu bulunduğu bir hapishanedir. Mekânın ve buradaki insanların görüntüsü 

İzmail’i anlamlandıramadığı bir manzarayla karşı karşıya bırakacak ve annesinin söylediği 

hüzünlü türküyü anımsatacaktır: 

 

Ovanın ortasında iki katlı, pencereleri demir parmaklıklı, çevresi yüksek duvarla çevrili boz bir bina 

vardı. Bina, içerisinde insanların ikâmet edebilecekleri binaya benzemiyordu; dolayısıyla, insanları 

korkutmamak için kentin uzağında ve boş ovanın ortasında inşa edildi, diye düşündü İzmail. Oysa 

binanın kapısı önünde bir küme kadın duruyordu; duvar diplerinde de başka kadınlar (çoğu bavul ve 

bohçaları üstüne oturmuş) binanın yüksek kapısına bakıyorlardı. 

Düz toprak yol binanın kapısına dek uzuyordu. 

Teyzesi valizi omuzuna aldı ve ikisi binaya doğru yürüdüler. 

Ölü bir sessizlik çökmüştü etrafa. Yalnız İzmail'in kafası içinde bir tek sözcük tekrarlanıp duruyordu: 

Nerdeyiz? 

Cevap bulamıyordu İzmail soruya. Cevap yerine, hayattayken annesinin söylediği türkünün bir beytini 

söylüyordu içinden. 

Ana desem anam yok 

Baba desem babam yok 

Hastalar evine hasta düştüm 

Halin nedir deyen yok
285 

 

Daha sonraki süreçte Teğmen Tavlı, çileli bir yolculuğun ardından Kirovograd esir 

kampına nakledilir. Tavlı’nın savaş mekânlarındayken kendisi için sonun yaklaştığını 

düşünmesinin ardından, esir barakalarında gördüğü tüm olumsuzluklar, hayatının korkunç 

sahneleri bir anlamda arındırıcı bir vazife de üstlenmiştir. Tavlı, yaşamak zorunda kaldığı bu 

felâketlerin kendisini arındırıp mükemmel bir insan kıldığını düşünmektedir: 

 

Dün akşamki sessizlik çöktü yine barakaya. Tavandan sarkık kablonun ucundaki karanlığı delen tek 

ampulün ışığıyla barakanın sessizliği daha bir tılsımlı. 
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Yarı karanlıkta barakada geçirdiğim günleri, haftaları, ayları saymaya çalışıyorum içimden. 

Kaç ay? 

Kaç hafta? 

Kaç gün? 

Aylar, haftalar, günler o denli çok ve uzun ki, saymayla bitmez, teyze. Ben bin yıl oturdum bu 

barakanın içerisinde. Barakanın dışına çıktığımda hayatımın en feci, en korkunç, en işkenceli anlarını 

yaşadım ve hayatımın o korkunç, o feci, işkenceli anları beni hayatın en ince süzgecinden geçirdi, beni 

(insanoğlunun işlediği, işlediği ve işleyebileceği) bütün günahlardan arındırdı, beni tam ve mükemmel 

bir insan kıldı.
286

 

 

Benim Gibi Biri romanında geçen toplama kampı da anlatıcının dağ yollarındaki uzun 

yürüyüşünün ardından ilk intibada dış dünyanın korku dolu atmosferinden kurtulmasını 

sağlayan bir mekân olarak gördüğü için “Silâhlı asker cennete giden yolu mu seçti acaba 

benim için?”
287

şeklinde değerlendirme yaptığı bir yerdir. Ancak burada karşılaştığı kürek 

sakallı adam, burasının yavru kamp olduğunu, esas kampın on beş kilometre uzakta 

bulunduğunu söyleyerek büyük kampta çeşitli hastalıklar sebebiyle yüzlerce ölü olduğunu, 

tutsakların baraka duvarları dibinde odunlar gibi yığın yığın yattıklarını ve kış çıkmadan 

sayılarının binlere çıkacağını söyler. Baharda ölüler toprağa gömülünce de kendileri de büyük 

kampa götürebileceklerdir. 

Esaret mekânları kahramanlara hayatın en acı ve sert yüzünü gösteren, korkunç 

manzaralara tanık olmak durumunda kaldıkları mekânlardır. Öyle ki esâret bittikten sonra bile 

ömürlerinin sonuna kadar maruz kaldıkları bu dehşetin etkisinden kurtulamazlar. Esirlik son 

bulsa bile, kahramanlar özgürlüklerine kavuşsalar bile, bu özgürlük, kişinin memleketine 

dönüp eski güzel günlerini yaşamaya kaldığı yerden devam edebilmesine imkân tanımayan, 

eksik bir özgürlüktür. Bu defa da yaşanan “korkunç yıllar”ın ardından gurbet memleketlerde 

vatansız kalmanın ızdırabını duyarlar. Bu sebeple Sadık’ın ifade ettiği gibi esasında yurdunu 

kaybeden bir adam için özgürlüğün bile bir anlamı kalmamış demektir: 

 

Bitti. Esirlik yılları bitti artık. Ömrümde ilk defa hür hissediyorum kendimi. Hür insanların yaşadığı 

topraklardayım. Ölüm korkusu, işkence korkusu bıraktı yakamı. Yıllarca peşinde koştuğum hürriyete 

kavuştum, ama içim neden kapalı? Kendimi bildiğim anda kaybettiğim yaşama sevincine neden 

kavuşamadım yeniden? 

Yurdunu kaybeden adam için hürriyetin bile bir manası kalmadığını şimdi anlıyorum. İçinde 

doğduğum, gülüp oynadığım yerlerde benim dilim konuşulmuyor artık. Bir zamanlar, o topraklarda 

dilimi konuşan insanların ne olduklarını da bilmiyorum. Son fırtına, ağacı devirdi. Bizler, uçurduğu 

birkaç yaprak, boşlukta yolunu şaşırmış, ümitsiz ve şaşkın, meçhul bir geleceğe doğru, yalpa vurup 

duruyoruz.
288
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3.6. Sürgünlük Mekânları 

İnsanları yurtlarından koparılıp bir daha geri dönüş umudu olmadan memleketlerinden 

binlerce kilometre uzakta yaşamak zorunda bırakıldıkları mekânlar olan sürgünlük mekânları 

da eserlerde hüzün ve keder atmosferinin yansıması olan uzamlar olarak karşımıza 

çıkmaktadır. Sadık Turan bu durumu “Yüz altmış yıl zulüm ve işkence: gözyaşı ve ölüm. 

Sibirya’nın kara ve vahşi ormanlarında, Avrupa çöllerinin ateşlerinde, azgın denizlerde ölüm 

tekneleri içinde, büyük, kahraman mağrur bir millet ezildi, eridi yok oldu. Kalanlar 

yurtlarından sürüldü.”
289

sözleriyle dile getirecektir. O Topraklar Bizimdi romanında da Selim, 

Muzaffer’le münakaşa ederlerken sürgünlük mekânları olan Sibirya, Ural, Kolima, Varkuta’yı 

zikrederek Muzaffer’i buralara sürgün etmekle tehdit eder. Bu olay sonrasında Hasan, Selim’i 

uyararak “Babanın ruhu geziyor senin yanında, Selim. Ama dikkatli ol; ağzından bir kez daha 

Sibirya sözü çıkarsa, babanın aziz ruhu bile para etmez, anladın mı? Biz ölümden 

korkmuyoruz... Ancak Tanrı bize Sibirya'yı göstereceğine dua et de ölüm versin 

bize.”
290

diyecektir. Bu anlamda kahramanların algılarında ölüm bile sürgünlük mekânlarına 

sürüklenmekten daha hoş karşılanan bir durumdur. Sürgünlük mekânlarının en bariz biçimde 

karşımıza çıktığı eser ise İhtiyar Savaşçı’dır. Sürgün vagonlarına doldurularak 

memleketlerinden kilometrelerce ötede yaşamaya zorlanan, vagonlardaki cesetleri baştaşsız, 

mezarsız yol kenarlarına bırakmak durumunda kalan bu insanlar, hayatlarının bundan sonraki 

kısmını sürdürecekleri yere ulaştıkları zaman savaşçı, karşılaştığı bir adama kendi 

memleketini kıyasla şu cümlelerle yeni mekânları hakkında bilgi sahibi olmak isteyecektir: 

 

“Benim köyümün ismi vardı. Yalnız köyümün değil, köyümün deresinin, çayırlarının, kayalarının, 

tepelerinin, çeşmelerinin, camilerinin de isimleri vardı. Buranın bir ismi yok mu?” 

“Var!” dedi adam. “Burası Sürgünyeri.” 

Eve giriyordu ki, eşikte duralayıp, başını Savaşçı’dan yana çevirdi: 

“En yakın kent ikiyüz kilometre kadar uzakta. Ama hiç merak etme. Bizim için Sürgünyeri’nin dışına 

çıkmak yasak.”
291

 

 

Sürgünyeri’nde yaşamak ne denli zor olsa da, mekâna anlam katan unsur şüphesiz ki 

insanlardır. Bu bakımdan Sürgünyeri zaman içerisinde değişmeye başlayacak, toprağından 

koparılan bu insanlar, yerleştirildikleri yeni topraklarda da kendi kültürlerini ve kimliklerini 

muhafaza etmenin ve ayakta kalabilmenin bir yolunu bulacaklardır: 
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Ama bütün bunlar Sürgünyeri’nde hayatın değişmesine engel olamazdı. Yeni binalar kuruldu, kaldırımlı 

sokaklar, küçük parklar, okullar kuruldu; “Derviza” denen geleneksel güreş yarışmaları, toy- düğünler, 

sünnet günleri, millî dans ve koro gruplarının gösterileri düzenleniyordu. Bölgenin büyük kentlerine 

taşınan aileler de az değildi. Gençler ve kızlar teknik okullarda, üniversitelerde okuyorlardı. Şaşılacak 

sayıda doktorlar, mühendisler, endüstri ve tarım uzmanları, atom fizikçileri, genç şair ve yazarlar 

çıkıyordu aralarından. Önceleri eserleri yasaklanmış yazar ve şairler de anılmaya başlanmıştı. Yaşlılar 

her adımda eski yurdun sözünü ediyor, anayurt sevgisi sönmez bir ateş gibi yanıyordu gençlerin 

gönüllerinde. Yılda bir kez yıkılmış, üstünde babalarının birzamanlar yürüdükleri yolları yaban otlar 

kaplamış, ya da yabancıların oturdukları köylerini ziyaret edenler de oluyordu. Her ziyaretlerinde bir 

avuç toprakla, denizin kıyısından kaldırdıkları üç- beş çakıl taş, bir kır çiçeği, bir söğüt veya bir asma 

dalıyla dönüyorlardı Sürgünyeri’ne.
292 

 

Sürgünlük mekânları eserlerde kahramanların memleketlerini kaybetmeleriyle birlikte 

yabancı topraklarda, son derece kötü koşullarda yaşamak zorunda bırakıldıkları uzamlar 

olarak karşımıza çıkar. Ve kahramanlar, memleketlerini kaybedip sürgüne gönderilmektense 

ölümü dahi tercih edeceklerdir. Ancak şartlar her ne olursa olsun bu mekânlarda da kendi 

kültürlerini yaşatmanın, millî benliklerini kaybetmemenin bir yolunu bulacaklardır. 

3.7. Kutsal Mekânlar 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde kutsal mekânlar olarak; Müslümanlığın mabetleri olan 

camiler ve diğer dinlere ait olan kutsal mekânlar karşımıza çıkar ve bu kutsal mekânlar iki 

farklı görünümle sunulur. Kiliseler bir kutsal mekân olarak yazarın kahramanlarının bir gönül 

bağı oluşturamadığı uzamlardır. Sadık Turan, Yurdunu Kaybeden Adam romanında Varşova 

sokaklarında saldırı başlayınca etraftaki koşuşan, kilise kapılarına hücum eden insan dalgası 

ile birlikte kendisini kilisede bulacak ancak daha önce hiç girmediği bu mabette yabancılık 

hissinin yanı sıra bir günah işlemiş olma vehmine de kapılacaktır: 

 

Tepemizde renkli camların zümrüt ışıltıları altında, insanlar, kesilmiş bir orman gibi dizleri üstüne 

çökmüş, kafalarını eğmiş, dua ediyorlardı. Karşıda mihrapta yanan mumların solgun ışıklarında, bir 

papaz, dua edenlere arkası dönük, sanki gerisinde kalmış bütün dunyadaki insanların çığlıklarını ve 

iniltilerini omuzlarına almış, heykel gibi duruyordu. Ben hayatımda ilk defa olarak kiliseye 

girdiğimden, günah işlemiş olmak korkusuyla renkli ikonalardan, resimlerden yüzümü saklayıp 

gözlerimi kapayarak dua ettim. Korkmuş bir çocuk gibi kaç kere: 

- Allahım, ben senin kulunum, Allahım, ben senin kulunum... dedim. 
293

 

 

Badem Dalına Asılı Bebekler romanında da Halûk ve Zöhre Hanım’ın Halûk’un 
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Yalta’daki teyzesinin evini ziyaretleri esnasında, Halide ile oyun oynarlarken bayırdaki 

Hristiyan mezarlığının yakınlarında bulunan, bayırın tepesinde yer alan küçük kiliseyi 

görmeleri üzerine Halûk’un bu mekâna dâir izlenimlerine yer verilir: 

 

Kilisenin çifte kanatlı kapısı ardına kadar açıktı ve içerde küçük mihrabın üstünde çiçekler, haçlar, 

resimli ikonlar ikindi güneşinin alaca ışıklarında yıkanıyorlardı. Durup uzun bir süre mihraba baktım. 

Bakışlarımı kilisenin tavanına kaldırdığım zaman gözlerime yeni bir görme yeteneği geldiğini  hisseder 

gibi oldum. Korkuyla Halide'nin elini aradım. Ama Halide'nin yüzü ilgisizdi. Tekrar kiliseye baktım. 

Cavaliere d'Arpino'nun hayali görüşü mü aksetmişti tavana, bilmiyordum; ayaklarında çarık, sırtında 

topuklarına inen bol bir cübbe, heybetli sakalı göğsünde bir evliya taşa oturmuş; gökyüzünde ağır ve 

donuk bulutlar üstünde ise bir melek, elinde kemanı, düşünceli evliyaya bakıyordu. Gözlerimi yumdum. 

Gözlerimi açtığım zaman mihrap, mihrapta çiçekler, haçlar, ikonlar, evliya ve melek yoktular 

görünürde. Güneş kalın bir bulutun arkasında saklanmıştı. Taş basamaklara derin bir sessizlik 

çökmüştü. Halide'yi unutmuştum. Tekrar kilisenin derinliğine baktığım zaman elinde kemanı, umutsuz 

ama kesin bir bekleyişle bir şey beklerken kurbağaların viyaklaşmalarını dinleyen adamı görür gibi 

oldum. Ve Halide'yi özlemle aradım.
294

 

 

Eserlerde kutsal mekânların bir diğer görünümü ise, yıkılan, yerle bir edilen, 

minareleri sökülerek kaldırım taşları olarak kullanılan camilerin oluşturduğu “harap 

mâbetler”dir. Korkunç Yıllar romanında Sadık’ın mektebindeki sınıfının pencerelerinden 

Tokal Camisi’nin minaresi görünmektedir ve Sadık minareye baktıkça içinin imanla 

dolduğunu hisseder, cami kendisini de minarenin bir parçası gibi hissedecek kadar 

içselleştirdiği bir mekândır: 

 

Sınıfımız pencerelerinden, Tokal camisinin etrafındaki bütün damların sırlarını kendine saklar gibi, 

göğe yükselen nazlı minaresi görünürdü. Sebebini bilmiyorum,fakat sınıf arkadaşlarımız arasında, en 

çok bu minareden hoşlanan bendim galiba. Bazan, ders sırasında, minareye bakar,dalardım; bazan 

hocanın sualini bile duymazdım... Minareye baktıkça içime iman dolardı. Hayat, onun etrafında, 

evlerdeydi. Derslerimiz de dine karşı olmasına, mektepte dinsizliği, komünizm ideallerini öğrenmemize 

rağmen ben ruhumla o minarenin bir parçasıydım. Her evden, her damdan, her eşikten, her kalpten, 

gözle görülmez bağlar uzanıp bütün insanları, bütün hayatı, bütün hayatı, bütün varlığı o minareye 

bağlıyor gibi gelirdi bana.
295

 

 

Caminin kapıları uzun zaman önce mıhlanmıştır ve Akmescit köyleri haricinde ezan 

okunmamaktadır. Bu yüzden minarede iki kişi görünce şaşırır. Ancak Süleyman’ın o iki 

kişinin ezan okuma için değil camiyi yıkmak için minareye çıktıklarını söylemesinin ardından 

                                                 
294

 Dağcı, 2017 a:33-34. 
295

 Dağcı, 2017d: 23-24. 



154 

 

Sadık, devrilen minareyle birlikte kendisini yaşatan, ayakta tutan bir şeylerinde yerle bir 

olduğunu hissedecektir. Ve bu yıkım Sadık’ın okulunu bırakmasına da sebep olacaktır. 

İlerleyen süreçte babasıyla beraber gezintiye çıktıklarında babası onu Tokal camisi 

taraflarına götürür. Sadık, önceleri ortasında cami bulunan demir parmaklıklı bahçeye 

yaklaşırken soğuk soğuk terlemeye başlar. Babası, bazen onu zorla, elinden tutarak yürütür ve 

caminin harabelerini işaret ederek “Bak Sadık, harçlarına atalarımızın alın teri karışmış din 

ocaklarımız düşmanlarımızın ayakları altında!”
296

der. 

Anneme Mektuplar romanında da yine Tokal Camii'nin demir parmaklıklarının kesilip 

taşınması ve kapısına kurşun mühürlü kilit takılmasından bahsedilir. 

Dönüş romanında da Niyazi Gurzuf’a son dönüşünde memleketini eski görünümünden 

çok farklı bulacaktır. Yarısı yıkılmış caminin manzarası karşısında memleketi bu yeni hâli ile 

ilk defa olarak kötü bir yer izlenimi uyandıracaktır: 

 

Yolun ancak bayırdaki camiye yükselen dirseğine varınca, başımı göğsümden kaldırıp camiye baktım 

ve o anda belkemiğimden soğuk bir titreme geçti. Birdenbire duvar taşlarını yakaladım. Cami ordaydı, 

fakat minaresinin üst yarısı yoktu. Soğuk, donuk, âdeta hissiz, durup orada camiye ne kadar baktığımı 

bilmiyorum, gözlerimi çevremde gezdirdiğim zaman Gurzuf’un çirkin bir yer olduğunu tâ 

içimde,damarlarımda hissettim.
297

 

 

Mabetler bir dinin sembolüdürler ve yıkılan, harabeye çevrilen camiler, bu 

topraklardan İslâm dini ve Müslümanlık inancı ile ilgili tüm değer yargılarının sökülüp 

atılmak istendiğinin bir göstergesidir. 

3.8. Gurbet Mekânları 

Gurbet mekanları yazarın eserlerinde kahramanların evlerini, memleketlerini çoktan 

kaybettikleri, anne babalarından, sevdikleri insanlardan habersiz kaldıkları, yarınlarının ne 

olacağını kestiremedikleri, bu noktadan sonra geri dönüşün de mümkün olmadığı, 

kahramanların çıkışsızlık ve köşeye kıstırılmışlık duygusuyla sürüklendikleri belirsizlik 

mekânlarıdır. 

Korkunç Yıllar’da Sadık Turan ve Cengiz Roma’da tanışırlar. Yedi yıl geçtikten sonra 

Cengiz Londra’dadır. Cengiz, gurbet memleketinin manzarasını “Dışarıda, şehrin rutubetli ve 

kasvetli evleri kararmakta, odama yine dertli bir akşam dolmaktaydı.”
298

cümlesiyle dile 

getirecektir. Her ne kadar kendi evinde, korunaklı iç mekânında olsa da yabancı bir melekette 
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olmanın hüznü akşamın karanlığıyla beraber odasına çökecektir. Gurbet söz konusu edilince 

iç mekan olan oda bile hüzünlü, kederli bir üslupla tasvir edilir. 

Sadık’ın hâtıralarını kaleme aldığı Roma’ya dâir izlenimleri de Cengiz’in gurbet 

diyarındaki bakış açısına yakın bir biçimde aktarılır. Nitekim bu mekânlarda kahramanların 

geleceğe yönelik olumlu tasarımlarda bulunmaları ve bu mekanları içselleştirebilmeleri 

mümkün değildir. Bu sebeple mekân tasvirleri yapılırken burada olduğu gibi 

benimsenemeyen yabancı kalınan bir dünya algısıyla mekâna ait unsurların yansıtılması söz 

konusudur: 

 

Gene başım ağrıyor. Hayatı bırakıp kaçmak istiyorum. Ne tarafa? Ne tarafa, nereye olursa olsun! Tek 

burada kalmıyayım. Ben eski Sadık değilim. Bana ne oluyor, Yarabbim? 

Önümden, sarışın, boyalı yüzlü iki İtalyan kızı, iki Amerikan zencisinin kolunda kahkahalar 

atarakgeçiyorlar. Sessiz Roma onların kahkahalarını dinliyor. Düşünüyorum: Hey gidi, büyük beyaz, 

mermer Roma! Seninle beraber bütün hayat da onların ayakları altında. Birinin katbettiğini başka biri 

bulur ve sevinir. Fakat sen, ağlamadan, asırların ıstırabını kendinde saklamamayı biliyorsun. Ben de 

ağlamamalıyım! Çünkü ben kaybetmedim. O yeşil yurdu, kanımı döktükten sonra, düşmanlarına teslim 

ettim.
299 

 

Bu mekânlar bırakılıp kaçmak istenilse de kahramanlar için dönüş mümkün değildir. 

Üstelik savaşın yarattığı bunalım, korku duygusu ile Sadık bu gurbet memlekette tamamen 

kuşatılmışlık hissi duyacaktır. Daha sonra ise Cengiz’in harbden sonra Arjantin’e yerleşmiş 

bir arkadaşı olan Mirza Sabirski’den Uruguay’dan aldığı bir habere göre, ağır orman işlerinde 

çalışan Sadık Turan isimli bir Kırım Tatarı’nın vefat ettiği haberini öğreniriz. Ve böylece 

Sadık Turan’ın savaşla, esaretle geçen yıllarının ardından gurbette, memleketinden binlerce 

kilometre uzakta son bulan hayat hikâyesine tanıklık ederiz. 

Dönüş romanında da Niyazi’nin savaş sebebiyle Kırım topraklarından ayrılmasıyla 

birlikte gurbet mekânları devreye girer. Köstence’de üç gün üç gece kaldıktan sonra, 

bolşeviklerle savaşa devam etmek umuduyla Romanya’dan Polonya’ya geçen subaylarla 

birlikte Niyazi de Polonya’ya gider. Krakov’a yerleşir. İşçi, manav, garson... her türlü işi 

yapmaya ve ekmeğini kendi eliyle kazanmaya başlar. Niyazi, yabancı memleketlerde, ayakta 

kalabilmenin yolunu memleketinin hayaline sığınmakta bulacaktır. 

3.9. Açık-Kapalı Mekân 

Ramazan Korkmaz, kişilerin psikolojisine göre şekillenen algısal mekânların işlevsel 

durumları itibariyle kapalı ve dar mekânlar ile açık ve geniş mekânlar olmak üzere iki ana 
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başlıkta değerlendirilebileceğini belirtir. Ayrıca algısal mekân anlayışında; fiziksel boyutların 

değil, anlatı karakterlerinin o andaki ruhsal durumu, bağlamı ve mekânı nasıl algıladığının asıl 

belirleyici unsur olduğuna değinir.
300

 

Ayşe Demir’in ifadesiyle de mekânın olgusal anlamda ikinci önemli görünümü 

açıklıktır ve bir mekânın bireye göre açık mekân olarak değerlendirilebilmesinin temelinde, 

tıpkı kapalı mekân algısında olduğu gibi önemli olan nokta, bireyin bakış açısı ve  psikolojik 

değerlendirmeleridir. Bu, tıpkı kapalı mekânda olduğu gibi daha çok insanın bakış açısıyla 

ilgili bir husustur. Bu noktada şunu unutmamak gerekir ki gerek gerçek bireylerin gerekse 

kurgusal karakterlerin tüm iç ve dış uyaranlara karşı verdikleri tepkiler bir sürecin ürünüdür. 

Bu nedenle insanın düşünce, davranış veya bakış açısı olarak dışa yansıttığı tepkilerin 

arkasında bir bağlamın ve o bağlamı meydana getiren süreçlerin yer aldığı 

unutulmamalıdır.
301

 Bu noktadan hareketle mekân analizi yaparken eserlerde görülen 

mekânların açık ya da kapalı olması hususunda temel nokta olarak ifade edildiği şekilde 

kahramanların bakış açıları, mekânı algılayış tarzları ve mekâna yükledikleri değerler odak 

noktası olarak ele alınacaktır. 

Memleket mekânlarının yazarın mekân algısında her zaman açık mekân olma özelliği 

gösterdiğini belirtmek gerekmektedir. Memlekete dâir uzamlar, bütün olumsuz gelişmelere 

rağmen, her zaman bir mutluluk manzarasıyla hatırlanır. Sanki bu topraklar üzerinde hiçbir 

acı, hiçbir keder yoktur, tabiat burada insana dostça bir görünüm sergiler. Memleket toprakları 

kaybedilmiş dahi olsa her zaman kahramanlar tarafında olumlu bir bakış açısıyla yâd edilir. 

Ve kahramanlar her zaman memleketlerine sığınma arzusu duyacaklardır. Bu bakımdan 

memleket mekânları açık mekân olma vasfını hiç yitirmezler. O Topraklar Bizimdi romanında 

Berber Hasan, dinlenmek için mola verdiği bir esnada Çukurca’nın güzel manzarası 

karşısında kendi köyü olan Kızıltaş’ı hatırlayacaktır. Ayaklarının altında uzanan Çukurca’nın 

manzarası çok güzeldir, kendi köyü kadar güzeldir: 

 

Çukurca'ya bakarken Kızıltaş'ın yeşil çayırlarını, üzüm bağlarını, bahçelerini, tütün tarlalarını, denizi 

görür gibi oluyordu; baktıkça boğazına bir yumruk tıkanıyor, gözleri yaşarıyordu. 

Sigarasını sardı, yaktı; atını sürmeden önce bir kere daha baktı Çukurca'ya. Şimdi yatışmış gibiydi. 

Bahçelere bakarken dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi; yavaşça ve kendi kendine: 

- Çukurca da güzel, dedi. 

Güzeldi ya... 

Çukurca da güzeldi. Bir yanda, Karadeniz'in derin ve ışıltılı sularını andıran, yeşil bahçeler; öte yanda 

güneş ışınlarında yıkanan ekin tarlaları; orta yerde ise, kocaman bir çanak içindeymiş gibi, Çukurca. 
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Solda, taa Çadır Dağı'nın dibinden çıkıp kara ormanlar içinde, derelerde gizlene gizlene akıp gelen 

Salgır, Çukurca'nın az ötesindeki ormanlardan başlayarak kendini insanlara gösterip tanıtmak 

istiyormuş gibi, kalınlaşıyor, büyüyor, güçleniyor ve bütün Çukurca'yı kucaklamak özlemiyle 

buruluyor, güneşin altın ışınları altında gümüşten bir kuşak gibi parlıyordu...
302 

 

Onlar da İnsandı romanının kahramanı olan Bekir de ineğini Rum köyünden getirdiği 

sırada köyünün manzarası karşısında Ayı Dağ’ın eteklerine, Karadeniz’in sessiz yalılarına 

bakarak içinden gelen bütün duyguları açığa vurmak ister gibi “Mübarek topraklar, mübarek 

topraklar!”
303

diyecektir. Yine romanın sonunda köye yerleştirilen yabancılar önce 

kandırıldıklarını zannetseler de Kızıltaş’ın sabah manzarasıyla karşılaşınca kendilerinin bir 

cennet içerisinde olduklarını düşünürler. Bir taraftan bu toprakların esas sahipleri 

memleketlerini kaybederken diğer yandan bu topraklara yerleştirilen insanlar için köyün açık 

mekâna dönüşmesiyle bir tezat içinde aktarılan olaylar yaşananların trajikliğini sergilemesi 

bakımından da önemlidir: 

 

Burada hiçbir şey eksik değildi. Canın geniş, uçsuz bucaksız bir yer mi görmek istiyor, işte karşıda 

deniz! Yemyeşil bir çöl gibi ta Türklüğe uzanıyor. Dağ mı görmek istiyorsun, orman mı, bağ mı, bahçe 

mi.. Burada her şey var, hiç bir şey eksik değil, her şey! İnsan bir rüya görüyor sanki! 

Kostyük, bu memleketi çocukluğundan beri bilirdi. Çok defalar annesinin söylediği türkülerde de 

Kırım'ı duymuştu, o türkülerde Kırım hakkında pek fena şeyler söylenirdi. Sonra büyümüş, türküler de 

yavaş yavaş değişmişti. Artık türkülerde Kırım'ın fenalığı değil, bağları, bahçeleri, iyi buğdayı, mahsulü 

söyleniyordu. 

İşte şimdi o da deniz kıyısında duruyor, bu güzellikleri görüyordu. Biraz sonra denize bakarak öğlen 

yemeğini yiyecek, sonra uykuya yatacak, bu kıyıdan hiç ayrılmayacaktı. Fakat insan azdı henüz 

buralarda.Kostyük, etrafa göz gezdirerek: "Eh, insan buralarda ölmek istemez artık!" diye düşündü ve 

ömründe ilk defa rahat nefes aldı.
304

 

 

Yine Battar’ın Enver’in bayırdaki evi, bütün Kızıltaş’ın derin sessizliklere gömüldüğü 

bu güz vaktinde, sahibi gibi güçlü yapısıyla her evden güzel, canlıdır; Kızıltaş baharlarının, 

yazlarının güzelliğini taşıyan Enver’in evi de fiziksel anlamda kapalı olmasına rağmen olgusal 

anlamda açık mekân hükmündedir. 

Anneme Mektuplar romanında ailenin Akmescit’e taşınmasının ardından maddî 

durumları zaman içinde iyileşmeye başlar. Kızıltaş’tan ayrılmasının ardından derin bir üzüntü 

duyan annesi artık hayatından memnun durumdadır. Aile kent hayatına alışmaya başlamıştır. 

Bu sebeple Akmescit de kahramanlar için giderek açık bir uzama dönüşmüştür. Salgır da İye 
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ve Saf için aşklarının başladığı önemli bir mekândır ve anlatıcının gözünde açık mekân 

hükmündedir. Anlatıcı çocukluğuyla burada vedalaşmıştır. Yine İye ile Salgır'ın kıyısınca 

yürüyerek, akdikenler arasında bir zamanlar yazarın Halide'yi kucağına aldığı yere dek 

gidiyorlardır. Halide sanki çimenler üstünde bir aşk yuvası bırakıp gitmiştir. 

Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanında ise İzmail Tavlı’nın eşinin hastaneye 

kaldırılmasının ardından hem evi hem de hastane İzmail Tavlı için kapalı mekân hükmündeki 

mekânlar olacaktır. Eski güzel günlerin, hatıraların taşıyıcısı olan, eşiyle birlikte yıllarca süren 

bir çabayla var ettikleri yuvaları olan ev, eşinin yokluğunda İzmail Tavlı için kapalı mekân 

hâline dönüşür. Yine hastanedeyken İzmail Tavlı, bahçeye çıkmak ister. Çünkü eşi de çiçek 

sevdalısıdır. Kapıya doğru yürür ancak, kapı kendiliğinden kapanır. İzmail Tavlı kapalı 

kalmış kapıyla gözlerinde bütün yolların, kapandığını hisseder gibi olacaktır. Yine hastane 

koridorunun görünümü de İzmail Tavlı için kuşatılmışlık hissi veren kapalı bir mekân 

görünümündedir: 

 

Dar ve uzun koridorda kimseler yoktu. Yine floresan ışıklarının etkisindendir belki, kafası dönüyordu. 

Biraz da korkuyordu. Nedenini bilmiyordu, ama kesinlikle korkuyordu. Yalnızca ışıkların zayıflatıcı 

etkisi değil; koridorun ağır ve boğucu havası da dar bir kalıp gibi sıkıyordu adamın vücudunu dört bir 

yandan. Soluğu kesiliyordu. 

Tutunacak bir yer aradı. Yoktu.
305

 

 

Eserlerde esaret mekânları olan esir barakaları, hapishaneler, sürgüne gönderilen 

insanların terketmek zorunda kaldıkları evleri, yine kapalı mekân olarak karşımıza çıkar. 

3.10. Kaçış Mekânları 

Yaşanılmakta olan hayata karşı hoşnut olmama durumu, bulunulan ortamın ve 

gerçeklerin bireyde yarattığı kuşatılmışlık hissinden kurtulma arzusu, kaçış duygusunun 

ortaya çıkmasına bir zemin oluşturmuş ve edebî eserlerde kaçış, kimi zaman anne karnına 

dönme, kimi zaman çocukluğa sığınma gibi şekillerde kendini göstermiş, kimi zaman da 

sanatkârların realitenin ötesine geçerek kendilerince idealleştirdikleri mekân tasarımları 

gündeme gelmiştir. 

Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanındaTeğmen İzmail Tavlı, savaş ortamında, bir 

hendeğin içerisinde, karşılarındaki tepenin savunmasını yaparken aslında ölümlerini bekleyen 

arkadaşlarını görüp kendi âkıbetinin ne olacağını düşünürken aklına annesi gelir. Annesi 
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henüz bir çocukken Teğmen Tavlı’ya “Asıl mucize sensin,”
306

 demiştir. Küçük İzmail, 

“Başka çocuklar da mucize mi?”
307

 diye sorduğu zaman ise  “Anadan doğan her çocuk 

mucizedir. Ana çocuğu doğururken çocuk ağlar. Ağrıdan veya korkudan değil, bilmeyerekten 

hayatta kendisini bekleyen mucizelerin yaratacağı mutlulukla ağlar. Mucizelerin en büyüğü ve 

en güzeli sevgidir. Sevgiyle doğar anadan çocuk. Ne ki, sonradan dış etkenler...”
308

demiştir. 

İşte burada vurgulandığı gibi doğan her bebek, annesinden sevgiyle dünyaya gelir ve 

İzmail Tavlı’nın annesinin ifadesiyle yeni doğan bebek hayatta kendisini bekleyen 

mucizelerin yaratacağı mutluluk duygusuyla ağlar. Ancak bunun devamında yarım bırakılan 

cümledeki esas kısmı teşkil eden hayat şartları devreye girecektir. İnsanoğlu güzel bir 

dünyaya gözlerini açar; ancak alınyazısı ve çevresel şartlar devreye girince, reel dünyanın 

masallarda anlatılanlardan farklı olduğunun ayrımına erişilecektir ve hayat her zaman insana 

mucizeler sunmayacaktır. Batılı düşünüş sistemine göre insan bu dünyaya fırlatılmış bir 

varlıktır. Her şeyden önce insan sonludur, ölümlüdür. Başlangıcını ve sonrasını bilemediği iki 

yokluk arasındaki insan varlığının hiçbir anlam ve değeri yoktur. Bu durumda insan varlığı 

trajiktir. 

İnsanın anne karnından kopuşu ve dünyaya gelişiyle başlayan süreç, mucizelerle dolu, 

güzel bir hayat serüveninin başlangıcı olması gerekirken insan, dünyaya geldiği ilk andan 

itibaren hayatın gerçek yüzüyle karşı karşıya kalır. Sevgi bir mucizedir ancak hayat her zaman 

sevginin hüküm sürdüğü, mutluluğun galip geldiği bir dünyada yaşamaya izin vermez. İşte bu 

noktada Teğmen Tavlı’nın annesinin bahsettiği dış etkenler devreye girmiş olur ve hayatın 

sert realitesi karşısında kaçış psikolojisi ortaya çıkar. 

Cengiz Dağcı’nın eserleri için düşünüldüğü zaman ise, cenneti saydığı memleketinden 

koparılarak savaş mekanlarına, esir barakalarına ve sürgünlük mekanlarına atılmış insan söz 

konusudur. Bu durumda kahramanın değiştirmeye gücünün yetmediği realite karşısındaki 

çaresizlik durumu, sözü edilen kaçışı gündeme getirir. 

Korkunç Yıllar romanında Tokal Cami’nin yıkılması Sadık için son derece sarsıcı bir 

durumdur. İbadetlerin yasaklandığı, Müslümanlıkla ilgili değerlerin silinmeye çalışıldığı bir 

ortamda, Sadık için bu caminin varlığı bir dayanak noktası, bir güç ve teselli kaynağıdır. 

Ancak şimdi caminin minaresinin yıkımına şahit olan Sadık, şehrin sokaklarında alnından, 

yanaklarından terler aka aka dolaşır, koşarak evlerine gider. Ertesi gün babası onu doktora 

götürür. Doktor bir şeyinin olmadığını, okuluna gidebileceğini söylese de Sadık, mektebe 

gitmek istemez. Babası, onun içindeki bütün sırları biliyor gibidir ve bu bilinçle Sadık’ı 
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bundan sonraki hayatında önemli bir yer edinecek olan, geçmişlerinin yansıtıcısı 

Bahçesaray’a götürür. Sadık’ın Bahçesaray’ı bu ilk ziyaretinde çevreye dâir izlenimleri önem 

arzetmektedir. Sadık ve babası Bahçesaray’a ulaştıklarında akşam olmaktadır ve Bahçesaray 

sıkıntılı bir görünüm içerisindedir. Bu topraklarda yaşayan insanlar, atalarının geçmişte 

kalmış kahramanlık dolu günlerini hatırlayıp sessizliklere gömülmekte, geride kalmış olan 

saadetli günlerin üzüntüsünü duymaktadırlar. Bu durumda mekân da insanların bu mutsuz 

hâllerine, kederlerine ortaklık ederek bu topraklarda yaşayan insanların ruh hallerini yansıtır 

şekilde neşesiz, kasvetli bir görünüme bürünmüştür: 

 

Bahçesaray’a girdiğimiz zaman akşam oluyordu. Basık evlerin damları üzerine akşamla beraber sonsuz 

bir ıstırap çöküyor gibiydi. Bazan oradan buradan, kısık ve gamlı bir ses işitiliyordu. Bazı evlerde bir 

şavk yanıp sönüyordu. Bazısında, sıkıntılı akşam saatlerini biraz olsun ferahlatmak ister gibi, lâmbalar 

yanıyordu. Bazı evlerin önünde  elleri değnekli, kalpaklı, bol şalvarlı ihtiyarlar görülüyor ve sessizce, 

başlarını önlerine eğmiş, değneklerini yere vura vura, karanlıklara dalıp bir taraflara gidiyorlardı. 

Bahçesaray’ın akşam hayatı, bana önce böyle sakin ve neşesiz görünmüştü. Ama aslında böyle değildi. 

Yalnız insanlar değil, hava, gök, sular, evler bile, Çürüksu’nun kenarında, hanlarımızın mezarları 

bulunan bu toprağın geçmişteki saadetini sessizce dinler gibiydiler. Bahçesaray’ı ilk defa görüyordum. 

Ertesi gün ben de onun sırrına erdim. Bahçesaray, gözlerimin önünde sessiz ve canlı bir panorama gibi 

kaldı. En kara günlerimde ona bakıp içimin ateşlerini söndürdüm.
309

 

 

Sadık, ilk intibada Bahçesaray’ı sakin, neşesiz bir görünümü olan bir şehir olarak 

değerlendirse de Bahçesaray’ın sırrına erdikten sonra Sadık için tam anlamıyla bir kaçış 

mekânı olacak, en kara günlerinde bir rahatlama vesilesine dönüşecektir. Nitekim caminin 

yıkılması mevzusu, ona iman ve güç veren bir değerin kaybı anlamına gelirken şimdi Sadık, 

minarenin yıkılmasıyla duyduğu boşluk hissini, Bahçesaray’ın kökünü geçmişten alan 

maneviyatının gücüyle doldurabilecektir. Sadık, ertesi gün yalnız başına Bahçesaray’ı 

dolaşmaya başlar. Hayatında hiçbir zaman bu kadar mesut hissetmemiştir. 

 

Bahçesaray bana, umut ve kuvvet veriyordu, imanımı arttırıyordu. Akşam üstüydü. Güneşin son ışıkları, 

Han camilerinin minarelerinden inip harem kulelerini, saray bahçelerini, tepeleri tarayıp batıya 

çekiliyordu. Tahta bir köprünün korkuluğuna dayanıp bunun kıyısında cenk oyunu oynayan çocukları 

seyrettim. Onları oyununa bakıp bütün Bahçesaray’ı düşünüyordum. Yavaş yavaş Han sarayına doğru 

yürüdüm. Kemer kapıya yaklaştığım zaman, içimde hüzünle karışık bir sevinç duydum. Kaç Geray, kaç 

ağa bu kapıdan geçmişti! Saray avlusuna girdim. Renkli camlı pencereler, kurumuş şadırvanlar, 

çeşmeler, kemerler, harem kuleleri, geçmişin saadetine gömüşmüş, uyur gibiydi. Karşıdaki Hanlar 

mezarlığına doğru yürüdüm. İşte sarıklı taşlarının altında yatan Geraylar!.. Daha dün yurdu, halkı, şerefi 

için İdil’den Tuna kıyılarına kadar, yollarıi stepleri düşman cesetleriyle geçilmez hale getiren 
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Geraylar... Şimdi saraylarında yalnız ben varım, bir de belki onların hayaletleri... Sarayın arka tarafına 

doğru yürüdüm. Geniş bir bahçe. Vaktiyle burada, mermer hamamlar varmış. Şimdi, bahçe bakımsız, 

her yapı bir harabe halinde... Vücudum da kafam gibi yorgun düşmüştü. Bir akasya ağacının gölgesine 

uzanıp şanlı tarihimi, ulu atalarımı düşünmeye koyuldum.
310

 

 

Bireysel zaman, insanın sezmeye, hatırlamaya başladığı zamandır ve sınırlıdır. Birey 

için nasıl geçmiş, gelecek varsa aynı durum toplumlar için de geçerlidir. Bu durum da bir 

anlamda ortak hafıza, ortak kimliğimizin oluşmasına yol açar. Toplumların da hafızaları 

vardır ve şu anki toplumsal bilinç, yüzyılların oluşturduğu bir toplumsal bilinçtir. Ve buradaki 

Han Sarayı camii, sıradan dinî bir mimarî olmanın ötesinde sosyal zamanı da üzerinde taşıyan 

bir mekândır. Burada bahsedilen sosyal zamandır ve insanın trajikliği sosyal zamanla biraz 

daha ortadan kalkacaktır. Han Sarayı, ulu atalarının yaşanmışlıklarını taşıyan bir mekândır; 

bugün belki onlar yoktur ama onların varlıkları soyut bir kimlik kazanarak bu mimaride hâlâ 

devam etmektedir. Kahramanlar bu mekânlarda aynı zamanda mekânları ortaya çıkaran 

uygarlıkları hatırlarlar. Bu durumda mekan ve zaman birleşir, bu mekânlar sıradan birer yapı 

değildir, tarihsel zamanı da bulabileceğimiz yerlerdir. Böylece zamanın ruhu (zeit-geist), 

mekâna yanşımış olur. Zamanın ruhu, kendi damgasını mekâna vurmuştur. Böyle bir ortam, 

caminin yıkılması karşısında çözüm üretilemeyen bir gerçeklikten kaçan Sadık için tam 

anlamıyla sığınma imkânı sağlayan bir mekân haline dönüşecektir. 

İlerleyen süreçte Sadık, esaret hayatının başlangıcındayken kendisini esir alan Alman, 

onu götürüp karanlık bir ahıra kapatır. Harp, artık onun için sona ermiştir. Karanlık ahırın 

önünde bekleyen silâhlı nöbetçiyi ve özgürlüğünün sona erdiğini düşününce kendi istikbâlini 

de içinde bulunduğu mekân gibi karanlık, çıkışsız görmeye başlar. Mekâna ait özelliklerden 

hareketle kendi ruh hâlini, geleceğine yönelik düşüncelerini ortaya koyan Sadık, böyle bir 

ortamda, hürriyetinden yoksun bırakılmış olmanın verdiği üzüntüyle hayale sığınarak realiteyi 

aşmanın yolunu elde edecektir. Hayal âlemine daldığı zaman ise memleketinin manzarası ve 

annesi, gözlerinin önüne gelip bulunduğu bu olumsuz duygulardan ve kahraman için kaygı 

yaratan ortamdan onu uzaklaştırarak kaçışın gerçekleşmesini sağlayacaktır. Bu vesile ile 

Dağcı’nın eserlerinde en çok görülen kaçış temaları olan anneye sığınma ve memlekete 

sığınma gündeme gelmiş olur: 

 

Harb benim için sona erdi sanıyordum. Karanlık ahırda yalnızlık duymadan, ilkin harbin tuhaf bir şey 

olduğunu, ahırın önünde silâhlı nöbetçi durduğunu, beni dışarıya bırakmadığını hatırladım ve ister 

istemez istikbalimi de ahırın içindeki karanlık gibi görmeye başladım. Ama bu his çok uzun sürmedi 

içimde tatlı hâtıralar uyandı. Güzel memleketimi düşündüm. Köyümün her bahçesini, her ağacını, her 
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evini, çeşmelerini, sularını hatırladım. Sonra, annemin yüzünü, bütün güzelliği ve merhametliliğiyle, 

gördüm. Gülümsiyen gözleriyle bana bakıyordu. O başı göğsüme bastırıp sabaha kadar ak saçlarını 

okşamak istedim. Bazan annem gözlerimden kayboluyordu. Gene gözlerimin önüne getirmeye 

çalışıyordum.
311

 

 

Benim Gibi Biri romanında anlatıcı, Joseph ile birlikte yürümek zorunda kaldıkları 

yollarda sık sık memleketini düşünür. Hemen hemen geçtiği her mekânı, yurdu ile mukayese 

ederek, doğup büyüdüğü mekânı daha kıymetli ve güzel bulduğunu ifade eder ve böylece 

anlatıcının yurdu adetâ romandaki şahıs kadrosuna dâhil edilip bir figür kimliğine 

büründürülür.
312

 Bu sebeple de anlatıcı karanlıklar içindeyken, uyumakta zorlandığı ıssız, 

yabancı yerlerde hep memleketinin hayalini kurar. Memleketi onu rahatlatan, yabancılık 

hissini bir parça olsun dağıtan hayalî bir kaçış mekanı haline gelmiştir. Öyle ki anlatıcı 

gözlerini yumup memleketinin manzarasını zihninde kurmaya başladığı andan itibaren 

realitedeki mekânı memleketindeki mekânlarla değiştirmiş olduğu hissine kapılacaktır: 

 

Her şeye rağmen, beni ayakta tutan, uzun yıllar yürümeme, kimbilir, belki dekaranlık içinden dünyayı 

ve hayatı olduğu gibi görmeme yardım eden benim gerçek dünyam sönmek bilmiyordu bir türlü içimde; 

gözlerimi yumdum, Livadia bağlarının yeşilini altıma aldım, bizim göğün mavisini üstüme çektim; ve 

uyudum.
313

 

 

Güz mevsimi gelip dağlara ilk karların yağmaya başladığı bir zamanda, anlatıcı 

etrafında silikleşen renklerle birlikte kendi içinde de yaşamak özleminin sönmeye başladığını 

hissetmektedir. Bu ıssız yollarda, çaresiz vaziyette, ölümünü beklerken, yine gözlerinin 

önünde memleketi canlanmaktadır. Anlatıcının memleketiyle olan bağı, bir daha dönme 

ihtimali olmayacak şekilde kopartılmıştır. Ancak bu durumda gerçekte kavuşma ihtimali 

olmayan memlekete hayallerle kavuşmak, hayalinde memleketini yaşamak söz konusu 

olmaktadır. Onun yeri bu bu ıssız dağlar olmamalıdır. Eğer cezasını çekmesi gerekiyorsa bile, 

bir tutsak hayatı yaşamak zorundaysa bile, bu hissin de yaşanacağı yer memleketinde, insanlar 

arasında olmalıdır: 

 

Bahar çabucak geçti. 

Yaz da çabucak geçti o yıl. Güneş hastamsı sarı bir renge girdi; sıcağı azaldı; otlar, yapraklar porsudu; 

geceleyin açıklarda kalan meşe ağacı dibindeki mantarı kırağı çaldı; ve dağlara güzün ilk karı yağdı. 

Sönen ışıklar ve silikleşen renklerle yaşamak özlemi de sönüyordu içimde. Ölümü bekliyordum. 

Gelmiyordu ölüm. Ayaklarımın fazla yol yürümeyi reddettiği günlerde kayalar arasında büzülüp 
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yurdumu ve yurdumun insanlarını hatırlıyordum. Oysa yurdumdan kavuşamayasıca ayrıldığımı 

biliyordum. Gene de bizim kıyılar beliriyordu gözlerimde. Bizim denizin uğultusunu duyuyordum 

kulaklarımda. Dağlara karanlık çökünce de denizin yerini bizim kentin duvarları boz hapishanesi 

alıyordu hafızamda. Acı bir yumru sokuluyordu boğazımın içine o zaman. Haklıydı Joseph: ben bir 

tutsak olarak gelmiştim dünyaya, tutsak olarak yaşamalıydım. Ama burada değil, orda. Orda, içerisinde 

yattığım hücre duvarlarına   yumruklarını vurduğum anlarda, hiç değilse, beni işitecek, varlığımdan 

haberleri olacak başka tutsaklar bulunacaktı. Buradaysa... yumrukladığım kayalar sessiz sedasız 

kalıyordu.
314

 

 

Eserlerde kaçış temasının önemli bir yönünü de kadına ve anneye sığınma 

oluşturmaktadır. Anlatıcı yol boyunca farklı zaman ve mekânlarda karşılaştığı Magdalena 

isimli karakterlerin yardımını görmüştür. “Maria Magdalena, Hristiyanlıkta, yalnızlara, açlara, 

sefillere ve hatta darda kalanlara yardım eden bir azizedir.”
315

 Bu vesile ile yolda karşılaşılan 

Magdalena’nın evi gibi mekânlar anlatıcı için birer sığınma unsuru olacaktır. Bunun yanı sıra 

anlatıcı için annesi, hafızasını harekete geçiren bir özellik taşımaktadır. Bu sebeple gerçek 

dünyadan kopup yıllardır sürüklendiği bu yolda, kimi zaman gerçek dünyada çetin bir savaş 

yaşandığını söyleyenler olsa da memleketlerindeki deniz, ve annesi her şeyin üzerindedir. 

Burada deniz ile memleketin parçası olan bir mekândan söz edilip memleket hasretine yine 

değinilmiş olsa da, su imajıyla ve anne kavramıyla esasında anlatıcının dış dünyada olup biten 

her şeyden kurtulup anne karnına dönüş isteği vurgulanmaktadır: 

 

“Ah, anneciğim! Ben nerdeyim?” Annem Mnemonic bir düğmeydi dersin aklımda; bastım mı 

durumum- yalnızfa fizik durumum değil; içgüdüm, sezgim, dış dünyaya bakışım, huyum- 

değişiveriyordu. 

Ellerim hâlâ yüzümde, o güne değin tanığı olduğum gerçek olayları düşünmepe zorladım kendimi. 

Çukurlar dibinde yatan ölüler ve ateş eden tüfeklerin çıkardıkları gürültüden daha yalın, daha gerçek bir 

gerçek olamazdı. İnatçı Joseph de gerçekti; Magdalena da, kürek sakallı adam da, çayırda rastladığım 

mavzerli insanlar da; geceleyin soğuktan inleyen çamlar da gerçekti. Kaç yıl geçmişti bu gerçeklerden 

kopalı? Gerçek dünyaya çetin bir savaş var, diyenler olmuştu yolculuğum süresince. Bitmiş miydi 

savaş? Sürüp gidiyor mu hâlâ? Ve herşeyin üstünde annem; bir de bizim deniz! Ne denli uzaklaşmıştım 

bizim kıyılardan?
316

 

 

Kaçış kavramıyla ilgili son olarak değinilmesi gereken husus, sanatçıların kimi zaman 

dış dünyadan kaçıp kendilerine has hayalî bir dünya tasarımında bulunmalarıdır. Söz konusu 

durum bir nevî o sanatçının ütopyasıdır. Dağcı’nın eserlerinde de kahramanların dış dünyadan 
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kendi evlerine, kendi dünyalarına sığınma istekleriyle karşılaşırız. Geçen yılların çilelerini, 

yarım kalmışlıkları ve akıllarına sığdıramakları acılarını içlerinde taşıyan roman karakterleri, 

bulundukları yeni mekânlarda dış dünyaya karşı bir yabancılık hissiyle karşı karşıya kalırlar. 

Yabancı dünyada korunmasız hisseden ve oraya ait olamama endişesi taşıyan kahraman, 

kendine adeta bir koza örüp bunu kimi zaman “kafes”, kimi zaman “hatıralar mezarlığı” 

olarak adlandırır,  dış dünyadan ve kendisine rahatsızlık veren görünümlerden kendi kafesine 

sığınır; endişe verici ve kendisini kuşatılmışlık duygusuna sürükleyen mekânlardan kendini 

daha emniyetli hissedip geçmişin mutlu günlerini yeniden hatırlayıp yaşayabileceği daha dar 

bir mekâna kaçma zorunluluğu hisseder.Anneme Mektuplar romanında da anlatıcı bulunduğu 

yabancı memleketten annesine mektuplar kaleme alırken bir kafes hayatı yaşadığından 

bahseder. Kafes kavramı, aynı zamanda yabancı memlekette içinde bulunulan sıkışmışlığı, 

kendisine yabancı değerlerle çevrelenmişliği ifade etse de anlatıcı, annesine dönme ihtimali 

kalmadığı bir noktada bu kafesin içerisine hayatına gerçekten anlam ve değer veren unsurları 

depolamaya başlar. Memleketine dâir bütün unsurları ve sevdiklerini bu kafeste toplayan 

anlatıcı, bu vesile ile kendine ait bir dünya inşa etmiş ve böylece realiteye meydan okuyan 

ölümsüz hayaller ortaya koymuştur: 

 

Evet, değişiyor dünyamız. Değişmeyen bir tek sen kaldın gözlerimde dememe bakma. Anne; ben de 

değişmiyorum. Değişemem. Biliyor musun, Anneciğim, ben burada bir kafes içersinde yaşıyorum. 

Benim bu kafes hayatım şimdi değil, yıllar öncesi başladı. İyi hatırlıyorsundur, askere alındığım gün 

başlamıştı ayrılığımız. Derken savaş çıktı. Savaştım. Tutsak oldum. Sonra özgürlüğüme kavuştum.Ama 

sensiz, sakat ve eksik bir özgürlüktü bu. Sana döneceğim günü bekledim yıllarca. Dönmedim. 

Dönemedim.Sana dönmenin olasızlığına kanaat getirince beni ayakta tutabileceğine, hayatıma gerçek 

değer ve anlam verebileceğine inandığım her şeyimi aklımda toplayıp bu kafesin içerisine doldurdum. 

Ah, şu anda yattığın yerden başını kaldırıp benim bu kafesime bakabilsen! Neler yok benim bu 

kafesimde! Mavisi gözlerinin mavisinden Gurzuf denizi; Ayı Dağı, Gelinkaya, Topkaya, ve Adalar; Sarı 

Çömez'in tarlası, avludaki sıvalı fırın ve Pilibaşı; her bahar akların en akıyla çiçek açan elma ağaçları; 

Hıdırellez'de mezarlık duvarı dibinde çiçek fideleri diken kızlar; Derviza günlerinde bayrak tutan 

delikanlılar; ve serçeler, saksağanlar, karatavuklar; Kasım'da yaylaya yağan ilk kar..ve ben. Ben her 

gece; 

İşte!.. İşte!.. Geleyatır, 

Ayağında kırmızı katır. 

Geleyatır Çora Batır! 

türküsüyle gözlerimi yumarım ve başımı örttüğüm yorganın altında Eşk İbrahim'in köprüsünde Alim 

Aydamak'ın ödünü patlattığı oniki dilijans bazergânın alınlarındaki soğuk ter dizilerini sayarım. Sabah 

saatlerine dek avuçlarımın içinde açılıp kapanır şeffaf lâleler. Hastalar bağında bitip olgunlaşmış 
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üzümleri tutarım avuçlarım içinde; ve ellerim yorulunca Memiş'in deresi üstündeki salkım söğütü 

üzerime çekip uyurum, gerçeklere meydan okuyan ölümsüz hayaller gibi.
317

 

 

Kahramanı zorlayan, içinden çıkamadığı hayat koşulları kaçış arzusunu da beraberinde 

getirir. Yazarın eserlerinde kaçış teması ekseninde, en çok kahramanların memleketlerine  ve 

anneye sığınma istekleriyle karşılaşırız. Bunun yanı sıra kimi zaman da kahramanların dış 

dünyaya karşı evlerine, kendilerine ait içselleştirilmiş mekânlara yöneldiklerini, kendilerine 

has hayalî bir evren tasarımı gerçekleştirdiklerini görürüz. 

3.11. Küllerinden Yeniden Doğmak: Mekânları Yeniden Kurmak 

Dünyanın en eski mitolojilerinden Eski Mısır mitolojisinin önemli unsurlarından birisi 

olan Phoenix kuşu, bir canlının öldükten sonra yeniden dirilmesinin simgesidir. Bu mitolojik 

kuş, defalarca yanıp küle dönüşmekte ancak her defasında bu küllerden tekrar ve tekrar 

dirilmektedir.
318

 Phoenix, bir görüşe göre yaklaşık beş yüz yıl yaşadıktan sonra kendini ateşe 

atıp yanarak küle dönüşen ve küllerinden yeniden doğup bundan sonra sonsuza dek yaşayan 

bir kuştur.
319

 Diğer bir görüşe göre ise Phoenix, güneşle birlikte hareket etmekte ve onunla 

birlikte yaşamaktadır. Yani güneş ile doğup güneş ile batmakta; güneşin batışıyla beraber 

kavrulup küle dönüşürken güneşin her doğuşunda yeniden dirilmektedir.
320

 

Evreni, evren karşısında insanı anlama ve açıklama ihtiyacından doğan, bilinç ve 

bilinçaltının ürünü olan mitolojiyle edebiyat ve sanat eserleri arasında sıkı bir ilişki söz 

konusu olup mitolojik ögeler, edebiyat eserlerinde yazar ve şairlerin hayal gücünü besleyen, 

vazgeçilmez bir unsur olarak karşımıza çıkmaktadır.
321

 Dağcı’nın eserleri söz konusu olduğu 

zaman ise, efsanevî Phoenix kuşu, yazarın eserlerinde farklı sembollerle sunulan yeniden 

doğuş imajını destekler biçimde karşımıza çıkmaktadır. Nitekim Cengiz Dağcı, sadece 

ulusunun hâl-i pür melâlini dile getiren, memleketinin başına gelen felaketleri sayıp dökmekle 

yetinen bir sanatçı değildir. Kırımlılar, bir ulusun başına gelebilecek en büyük yıkımı 

yaşamışlar; ata yurtlarından, topraklarından edilmişler, mezarlıkları talan edilmiş, atalarının 

yattığı mezarlar sökülüp kaldırım taşları haline getirilmiş, dinin direği olan camiler yerle 

yeksân edilmiş, furgan vagonlarına doldurularak memleketlerinden binlerce kilometre 

uzaklara sürgün edilmiş, bu kötü koşullara dayanamayarak ölen insanları yol kenarlarına 

mezarsız, baştaşsız bırakarak devam etmek durumunda kalmışlardır. Nitekim yazar da savaş 

ve esaret dalgasının içerisinden geçmiş, gurbet memleketlerde hayata tutunmaya çalışırken 
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aile üyelerinin, sevdiği insanların sürgünde vefat ettikleri haberlerini almıştır. Ancak yaşanan 

tüm bu olumsuzluklar bir milletin hafızasından vatan duygusunu silip atmak için yeterli 

midir? Yurdundan, memleketinden edip sürgün hayatı yaşatmakla bir milleti milet yapan tüm 

değerler yok edilmiş, ulus tam anlamıyla ortadan kaldırmış olunabilir mi? İşte bu noktada 

Kırım halkı, yaşadığı tüm acıları sineye çekmiş, gönderildikleri coğrafyalarda tüm kayıplarına 

rağmen ayakta ve hayatta kalabilmenin ve millî benliğini kaybetmemenin bir yolunu 

bulabilmiştir. İşte bu durum, yazar için bir hareket noktası teşkil etmiştir. Yazar, milletinin bu 

gücünden aldığı güven duygusuyla eserlerinde sona doğru gidişin, yıkımın hemen yanına bir 

anti-tez hükmünde olup sembolik bir anlam da ihtiva eden yeniden doğuş fikrini koyar. 

Ocağımız söndü diye ağlaşan anaların, dünyamız karardı diye ağlaşan gelinlerin ve yavruların 

dertlerine derman olacak bir kurtuluş ümidi kalmadığı bir noktada, Alim Aydamak gibi 

kahramanların bile yardıma koşamadığı zamanlarda halk yine kendi kurtuluşunu kendi içinde, 

kendi memleketinin külleri arasında bulacaktır: 

 

Ben öyleyim. Kafamın her yere ve her şeye kapalı kaldığı zamanlarda gidip Kızıltaş'ın soğuk küllerini 

eşelerim. Senin ve benim bilmediğimiz çok şeyler var bizim küllerimiz içinde. Dün de Akmescit'te, 

kendisini tutuklayıp sürgün trenine götürmek amacıyla evine gelen K.G.B. mensuplarının gözleri 

önünde kendi kendini yakan Davud Mahmud'un ölüm haberini verdi Londra radyosu. Sen 

bilmiyorsundur belki; hayatımız hâlâ yasalarla sınırlı: Kızıltaş'ta ikamet etmemiz yasak. Yüreklerimiz 

içinde sevgi duyguları, özlemler uyanmayacak; çiçekler açmayacak; ışıklar yanmayacak; bizim 

gülümsemelerimiz ve öpücüklerimiz hâlâ Sosyalist romantizmin dışında. Tüm gerçeklerimiz Taşkent, 

Simferopol, Moskova savcılarının dosyalarında. Davamız basit: Bizim biz olarak yaşamak hakkımız. 

Bunca yıl ocağımız sönük diye ağlar analar; dünyamız karanlık diye ağlar gelinler ve yavrular; ben bir 

ihtiyar savaşçıyım, gücüm yitik, şafaktan bir parça ışık, güneşten bir parça ateş koparıp getiremem size 

der yiğit Aydamak. 

Ama üzülme, Anne. Gün günü yeni Phoenix'lerimiz yükseliyor küllerimiz içinden. Hayatımız efsane 

gibi. Phoenix'lerimiz herkesin dilinde.
322

 

 

Söz konusu yeniden doğuş ise, yazar açısından düşünüldüğünde mekânsal bir yeniden 

inşa süreci ile ilintilidir. Yazar, sanatın kalıcılığı sağlama noktasındaki gücünden faydalanarak 

eserleriyle memleketinin kaybedilmiş mekânlarını her defasında yeniden kurarak tıpkı 

efsanevî Phoenix kuşunun küllerinden yeniden doğup sonsuz bir hayata kavuşması gibi, 

memleketinin yanıp kül olmuş görünümüden sonra yeniden can bulmasını sağlayacaktır. Yani 

söz konusu yeniden doğuş fikrinin eserlerdeki yansıması mekânların yeniden kurulması 

biçiminde tecessüm edecektir. Maruz kalınan acılar, Kırımlıların yüreklerinden Kırım’a karşı 
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duydukları sevgi ve bağlılık duygularını silememiştir. Yanıp yok olduktan sonra bir ulusun 

geleceğini yeniden kuracak, memleketini yeniden ayağa kaldıracak olanlar şüphesiz ki o 

ulusun genç nesilleridir. Bu noktada gelecek nesillerin benliklerini koruyabilmeleri, geçmişte 

yaşananları unutmamaları yazarın eserlerinde mekânları yeniden kurma endişesinin 

temelindeki düşünceyi oluşturmaktadır. Bu sayede yazar eserlerinde Kırım’ı yeniden kurarak 

Kırım’ın çok uzağında dünyaya gelmiş gençlere kopartılmak istenen kültürel devamlılık 

bağının aksine, unutturulmak istenen millî değerlerin aksine millî kimliklerini unutmamaları 

için eserlerini adetâ kültürün aktarımında bir köprü olarak kullanacaktır 

 

Maruz kaldıkları feci ve çok tehlikeli durumlara rağmen, Kırım’a sevgi ve bağlılıkları Kırımlıların 

yüreklerinde hiçbir zaman sönmedi. Kıyas yerindeyse eğer, yanıp kül olduktan sonra canlanıp kendi 

külleri içinden havalanmış bir Phoenix kuşu örneği bugün Kırımlılar. Bugün, Komünist Partisi üyeleri 

de dâhil, sürgün edildikleri yerlerinde Kırım’ın hasretini çekmeyen, Kırım topraklarına dönecekleri 

günü beklemeyen bir tek Kırımlı yoktur. Geçmişinden kopmuş bir toplum kendi geleceğini kuramaz. 

Aradan geçmiş bunca yıl sonra benliklerini koruma, milli kültür ve sanatlarını sürdürme yolunda 

şaşılacak canlılık ve başarılar kaydediyorlar Kırımlılar. Romanlarımda Kırım’ın dışında doğup büyümüş 

gençlere yarım yüzyıl önceki Kırım’ı az da olsa tanıtabildiysem mutluyum.
323

 

 

Mekânları yeniden kurmanın yazarın eserlerinde iki tür karşılığı bulunmaktadır. 

Bunlardan birincisi yazarın ve kahramanlarının memleketten kopuşlarının gerçekleşmesinin 

akabinde memleketlerini hayallerinde yaşatıp sürekli olarak hafızalarında yeniden inşa 

etmeleri ikincisi ise kaderlerinin kendilerini savurduğu memleketlerdeki yaşayışları içerisinde 

insiyakî bir davranışla yaşadıkları mekânları memleketlerindeki mekânlara benzetmeye 

çalışmalarıdır. 

Anneme Mektuplar romanındaki anlatıcının annesine mektuplar yazdığı evi de bu tarz 

bir oluşum sürecinden geçmiştir. Anlatıcı bu kente yerleşeli otuz beş yıl olmuştur. Binbir 

güçlükle geçen bu yıllar içerisinde, özellikle ilk yıllarında, memleketinden henüz ayrılmış 

olmanın hüznüyle anlatıcı kendisini ayakta tutan, hayatına anlam ve değer veren bir şeyleri 

yitirmiş olduğunu hissetmektedir. Eski hayatına kavuşmanın özlemini duyarken bunun 

gerçekleşmesi mümkün olmayan bir beklenti olduğunu  hissettiği zamanlarda kendi içine 

dönüp kendi hayalinde memleketini canlandırmaya çalışır. Yıkılmış dünyasını yeniden 

kurabilmenin yolu budur. Ve bu noktadan sonra kendine bulduğu bu güçle hayata tutunmanın 

yolunu Kızıltaş’ı yeniden kurmakla bulur. Bu sayede realitede o topraklar üzerinde 

sürdürülemememiş olan eksik kalmış yaşantılar, anlatıcının kurgu dünyasında tamamlanacak, 

her şey yerli yerine oturacaktır. Ayrıca yine kahraman, uzun yıllar çalışıp çabalayarak aldığı 
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evini kendi Kızıltaş’ı hâline getirecek ve mekânı yeniden kurarak sert realiteyi aşmanın 

imkânını elde edecektir: 

 

Gelmiyordu beklediğim gün, Anne. Ağlıyordum için için. Kızıltaş bağları, Salgır'ın kıyıları yırtıyordu 

yüreğimi. Geceleyin yatağım içinde oturup saatlerce pencere camları gerisindeki karanlığa bakıyordum. 

Kızıltaş'ı görüyordum karanlığın içinden. Belirli ve güzel. Pilibaşı dibindeki karınca öbekleri, bağın 

üzümleri, baharda çiçek açmış badem ağacı, bozkaya üstünde güneşlenen kertenkele elle tutabileceğim 

kadar yakın ve capcanlıydı. Onları gördüğüm sürece ben yaşıyordum. Onlar gözlerimden silindiği 

anlarda hayattan kopuktum, yalnızdım, ve titriyordum. Yıkılmış da olsam, ancak kendi dünyama bağlı 

yaşayabileceğimi hissediyordum. Ve bu hisle daha o yıllarda Kızıltaş'tan kopmama bir sebep olmadığını 

anlamaya başlamıştım. Gençtim. Güçlüydüm. Sevgive güçlü umutlarla silâhlıydım. Yıkılmış dünyamı 

kendi gücümle yeniden kurmak özlemi uyanıyordu içimde. Günler geçtikçe yalnızlığımda daha da 

güçleniyordu Kızıltaş'a özlemim. Ben yalnız değildim, Anne. Üstelik benim Kızıltaş'a ihtiyacım olduğu 

kadar, Kızıltaş'ın da bana ihtiyacı olduğunu hissetmeye başlamıştım. Belki daha fazla. Kızıltaş'la 

aramdaki uzaklık siliniyordu günler geçtikçe; ayrılık yitiriyordu önemini. Önemli olan bendim; benim 

varlığımdı; benim hayatımdı önemli olan. Ben yaşadıkça Kızıltaş unutulmayacaktı. Ben yeni baştan 

kuracaktım Kızıltaş'ı. Ellerimle, aklımla, terimle. Evlerini, camisini, yollarını, köprülerini, çeşmelerini, 

okulunu kuracaktım. Bostanlarını sulayacaktım. Tarlalarını ekecektim. Bağlarını budayacaktım. 

Hayvanlarını güdecektim. Mezarlığını temizleyecektim yabanıl otlardan. Işıklar yakacaktım evlerinde. 

İnsanlarını sürgün yerlerinden getirip kendi evlerine yerleştirecektim. Çocuklarını okutacaktım. 

Kızlarını evlendirecektim. Benim için yeni bir hayat başlıyordu. Yalnızlığıma bir tekme sallayıp beni 

bulamayacağı bir yere atmıştım. Yıkılıyorlardı önümde dikili barikatlar. Mutlu bir gelecek bekliyordu 

beni. Ömrümde ilk kez üstünde yürüyeceğim yolu kendim seçmiştim kendim için. Köksüz ve yönsüz 

değildim artık. Kolayca çökecek değildim; Yıllar sonra, biriktirdiğim paramla (yarı peşin, yarı kredi) 

bugünlerde içersinden sana bu mektupları yazdığım evi satın aldım. Eve girdiğim günü iyi hatırlıyorum. 

Eski sahibi tarafından yıllar öncesi terkedilmiş ev; tozlu pencereleri, köşelerde örümcek ağları, 

duvarlarda yer yer dökük alçısı, aşınmış ahşap merdiveni ve baştan başa yabanî otlar ve sarmaşıklarla 

örülü küçük bahçesiyle tıpkı bugünkü bizim Kızıltaş'ımız gibi boş, hayattan kopuk, gerçekdışı bir yerdi. 

Bu ev benim Kızıltaş'ım olacaktı. Ve oldu da. 

Damını, pencerelerini, duvarlarını onardım. Kapılarını, pencere çerçevelerini boyadım. Halılar döşedim 

odalarına.Yüreğimin içinde taşıdığım Ayı Dağı'nın, Adalar'ın, Pilibaşı'nın resimlerini kendi elimle çizip 

duvarlara astım. Bahçesini temizledim. Çiçekler ektim çit diplerine. Çimenliğin ucunda diktiğim badem 

ağacının dibine bir boz kaya bulup yerleştirdim. Yıllar geçiyordu ve geçen her yılla bahçem yeşillik ve 

çiçeklerle süsleniyor, evim sevi ve özlemlerimin havasına bürünüp gerçek bir Kızıltaş oluyordu.
324

 

 

Anlatıcı yıllarca Kızıltaş’ı kaybetmenin korkusuyla yaşamıştır. Ancak şimdi her yerde- 

evinin içersinde, pencere camları gerisinde, duvar afişlerinde, parklarda, istasyonlarda-

Kızıltaş’ı görebilmektedir. Ve ummadığı bir anda kendisini memleketinde bulunca, bütün 
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sıkıntılarından arınıp kendisini mutlu bir dünya içerisinde bulabilecektir. Bu, aynı zamanda 

zamanı yenerek bir çeşit ölümsüzlüğü yakalayabilmenin de yoludur: 

 

Kendimi Kızıltaş'ta bulduğum anlarda ben olduğumdan bambaşka bir kişi oluyorum; daha doğrusu asıl 

kendim oluyorum, Anne. Ruhum güçleniyor, kendi kendime acıma ve yakınmalardan kurtuluyorum ve 

içime vuran Kızıltaş imgeleriyle zamanı yenerek Akimova'nın Çıfıtkale'de sözünü ettiği bir çeşit 

ölümsüzlüğe kavuşmanın mutluluğunu duyuyorum.
325

 

 

Yazar, içindeki Kızıltaş’ın uyanıp kendisine ilham sağlayamadığı bir dönemde, 

içindeki Kızıltaş’ın artık öldüğünü düşündüğü zamanlarda bile ‘iç ben’i ona Kızıltaş’ın 

esasında yıllar önce öldüğünü, üstelik bir defa değil defalarca öldüğünü ancak Kızıltaş’ın 

ölümüne her defasında ağlayıp üzülse de bütün engelleri aşıp Kızıltaş’ını her defasında 

yeniden yarattığını söyler. Tabi ki mekânın bu şekilde yeniden üretimi salt realitenin 

aktarımına bağlı olmayıp bir sanatkârın perspektifinden süzülerek gerçekleşecektir ve 

sanatkâr, yaşadığı sürece yaratıma devam edecektir. Bu anlamda yaratıcılığın bir sonu yoktur. 

Esasında insanoğlunun varlığı onun yaratıcılığına dayanmaktadır. Bu sebeple Kızıltaş, yazar 

bu dünyada var olduğu müddetçe bir kere daha, bir kere daha yaratılmalıdır: 

 

‘Sen,’ diyor içimde ben, ‘Kızıltaş’ın suskunluğundan veya ölümünden değil, Kızıltaş’ı 

yazamayacağından, gerçekçesi kendi içinde yaratıcı gücünün sönceğinden ötürü üzüntülüsün. Senin bu 

üzüntün yeni değil. Aslında Kızıltaş şimdi değil, yıllar öncesi öldü senin için. Bir de değil, defalarca 

öldü Kızıltaş. Her öldüğünde üzüldün. Hatta ağladın, aylarca karabasanla savaştın; ama sonunda engel 

olan her şeyi yendin ve her keresinde Kızıltaş’ı yeniden yarattın. Ve her keresinde Kızıltaş insanlarına 

yeni kişilikler kazandırdın; onların  duygularına yenş duygular, ruhlarına yeni ruhlar, özlemlerine yeni 

özlemler kattın; onların selâmeti ve gelecekleri üzerine o denli titredin ki, farkında olmadan onların 

yaşantılarını değiştirdin; onların düşünce ve dünya görüşlerine yeni anlamlar ve boyutlar getirdin; 

onlarla ilişkilerinin kopmaması için dünyanın bir ucundan öbür ucuna koştun; onların  ruhlarının en 

kuytu, en gizli köşelerine girdin; onlar, gerçek Kızıltaş insanları oldukları kadar, senin yarattığın 

insanlar oldular. Kızıltaş da senin yarattığın Kızıltaş oldu. Şimdi sen Kızıltaş’ın ölü olduğundan ötürü 

değil, Kızıltaş’ı bir kere daha yaratamayacağım diye üzülüyordun. Üzülmene sebep yok. Yarat. Bir kere 

daha yarat!.. On kere daha yarat!..
326 

 

İnsanoğlu hayatta kalma güdüsü çok yüksek bir varlıktır. Bu sebeple sürgüne 

gönderildiği bölgede dahi yaşamını devam ettirebilmenin bir yolunu bulacaktır. Ancak burada 

önemli olan İhtiyar Savaşçı romanında olduğu gibi, bulunduğu bölgeyi değiştirip kendisi için 

yaşanabilir bir mekân hâline getirirken yani küllerinden yeniden doğarken aynı zamanda 
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şartlar ne olursa olsun millî kimliğini muhafaza etmek, ait olunan toplumsal bağlamı 

yaşatmaktır: 

 

Ama bütün bunlar Sürgünyeri’nde hayatın değişmesine engel olamazdı. Yeni binalar kuruldu, kaldırımlı 

sokaklar, küçük parklar, okullar kuruldu; “Derviza” denen geleneksel güreş yarışmaları, toy- düğünler, 

sünnet günleri, millî dans ve koro gruplarının gösterileri düzenleniyordu. Bölgenin büyük kentlerine 

taşınan aileler de az değildi. Gençler ve kızlar teknik okullarda, üniversitelerde okuyorlardı. Şaşılacak 

sayıda doktorlar, mühendisler, endüstri ve tarım uzmanları, atom fizikçileri, genç şair ve yazarlar 

çıkıyordu aralarından. Önceleri eserleri yasaklanmış yazar ve şairler de anılmaya başlanmıştı. Yaşlılar 

her adımda eski yurdun sözünü ediyor, anayurt sevgisi sönmez bir ateş gibi yanıyordu gençlerin 

gönüllerinde. Yılda bir kez yıkılmış, üstünde babalarının birzamanlar yürüdükleri yolları yaban otlar 

kaplamış, ya da yabancıların oturdukları köylerini ziyaret edenler de oluyordu. Her ziyaretlerinde bir 

avuç toprakla, denizin kıyısından kaldırdıkları üç- beş çakıl taş, bir kır çiçeği, bir söğüt veya bir asma 

dalıyla dönüyorlardı Sürgünyeri’ne.
327

 

 

Üşüyen Sokak romanında ise, Halûk’un küpün içerisinde bulduğu paralarla, 

Fontannaya soğakına dâir gerçekleştirmeyi düşündüğü tasarıları söz konusudur. Halûk, günün 

birinde bu paralar resmî para olarak ilan edilirse savaşın sebebiyet verdiği yıkımı 

giderebilmek, Fontannaya sokağını yeniden hayat kazanan bir mekâna dönüştürebilmek için 

bağışlayacaktır. Böylece savaşın bütün olumsuz görünümü mekândan çekilecek ve 

Fontannaya bu hüzünlü görüntüsünden kurtulacaktır: 

 

Günün birinde resmî para ilân edilir belki... Yürürlükte olurlar. Saklamalıyım. Paraları yeni bir küpün 

içerisine doldurup helânın gerisindeki araya götürerek hikâyelerinin yanında saklamalıdır. Bilinmez... 

Yürürlüğü ilan edildiği gün belediyenin U.K.H. dairesine hediye eder -Fontannaya'ya asfalt döşemek, 

evlerin pencerelerini camlamak ve tüm avlu kapılarını gök - mavisi rengine boyamak şartıyla. Yitirir 

hüznünü Fontannaya o zaman.
328

 

 

Yine yazarın “Bugünlerde adına Simferopol denir ya, ben gene eskide gibi, Akmescit 

diyeceğim.”
329

şeklindeki ifadesinden de anlaşılacağı üzere, ismi değiştirilince, sanki ilk ve 

esas sahipleri hiç yokmuşçasına bir izlenim yaratılmaya çalışılan mekânların esas isimleri 

yeniden dile getirilerek yani mekânlar yeniden kurularak, yazar bir çeşit karşı duruş 

sergilemekte, “o topraklar bizimdi” demeye çalışmaktadır. 

Küllerinden yeniden doğmak, yazarın eserlerinde diğer motiflerle de vurgulandığı gibi 

yok edilmek istenilmeye karşı yaşanan olumsuzlukların üstesinden gelerek yıkımdan 
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kurtulmak, ulusça yok oluşun önüne geçmek anlamını ihtiva eder şekilde  yeniden doğuşu 

ifade etmektedir. Bu anlamda mekânları yeniden kurmak da ifade edilen yeniden var 

olabilmenin bir boyutunu teşkil etmektedir. Bu durum ise kimi zaman kahramanların ve 

yazarın bulundukları ortamı memleketlerine benzeterek yeniden kurmaları, kimi zaman da 

memleketlerinin görünümlerini hafızalarında taşıyarak sürekli canlı tutmaları şeklinde 

gerçekleşecektir. Buradaki amaç ise, zamanın her şeyi silen tesiri karşısında unutmamayı, 

unutturmamayı ve millî değerleri kaybetmemeyi sağlayabilmektir. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

4. MEKÂNIN İŞLEVİ 

Cengiz Dağcı’nın eserlerinde mekân unsurunun eserlerin kurmaca dünyası içerisinde 

pek çok şeyi anlatan, çatışmaları şekillendiren, sembolik değeri olan, olay örgüsünün 

gelişimine etki eden bir alan oluşturması ve eserlerin sistematik bütünlüğünün oluşumunda 

güçlü bir öge olarak karşımıza çıkması, aynı zamanda mekân-insan ilişkisinin çok boyutlu 

olarak gündeme getirilmiş olması, mekânın çeşitli işlevlerde kullanımını da beraberinde 

getirmiştir. Bu bakımdan eserlerde yer alan mekân türlerinin yanı sıra mekânların ve mekân 

tasvirlerinin hangi işlevlerde kullanıldığının değerlendirmesini yapmak, yazarın mekân 

algısını bütüncül bir anlayışla görebilmemizde yardımcı olacaktır. 

4.1. Dekor/Sahne Olarak Mekân 

Edebî eserlerde mekân, çeşitli işlevlerde kullanılmakla birlikte, akla gelen ilk 

hususiyeti olayların cereyanı için gerekli zemini oluşturmak, vakanın gelişiminde bir sahne 

teşkil etmektir. Bu bağlamda mekân her şeyden önce ve en azından olayların bir dekoru 

olarak gündeme getirilmiş olur.
330

 

Dağcı’nın eserlerinde mekânın sahne teşkil etme işleviyle kullanımı çok sık 

karşılaşılan bir durum olmamakla birlikte, eserlerdeki geniş mekân kadrosu çerçevesinde kimi 

zaman mekânların söz konusu işlevle de sunumunun yapıldığına şahit oluruz. Bunun sebebi, 

mekân unsurunun kurgunun diğer ögelerinin gölgesinde kalacak bir anlayışla kullanılmaması, 

kurgunun merkezinde yer alan bir öge olarak yazarın yaratma sürecine dâhil olmasıdır. Ancak 

bahsedildiği üzere eserlerde mekânın geniş bir coğrafyaya yayılması, kimi zaman mekânın bir 

sahne olma vasfıyla kullanımına yol açmış; yansıtılmak istenilen tablonun çiziminde mekânın 

tüm cepheleriyle değil, genel bir görünümde sunulmasına neden olmuştur. Ayrıca şunu da 

eklemek gerekir ki yazarın eserlerinde kahramanlar için derin bir anlamı olan, anıları 

barındıran, onların iç dünyasını yansıtan mekânlar olma özelliği taşıyan algısal mekânlar 

değil, anılaştırılıp dönüştürülmemiş mekânlar olma özelliği gösteren çevresel mekânlar sahne 

olma işleviyle gündeme gelmiş olur. Bu anlamda kahramanların hayat hikâyelerine bağlı 

olarak eserlerin olay örgüsünün genişleyip yayılması sonucu Kırım coğrafyası dışında yer 

alan mekânlar genellikle dekor mekân olma vasfı taşırlar. 

Savaş pek çok mekânı tesiri altına alan, bir mekândan diğerine yayılan bir olgu olduğu 

için mekânın sık sık değişimi gündeme gelmiş olur. Bu sebeple genelikle Ukrayna 
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topraklarında savaşa tanıklık eden Akkerman, Bug Nehri, Dinyeper, Krasnoye, Pervomaysk, 

Aleksandrovka, Nikolayev gibi mekânlar dekoratif özelliğe hâiz mekânlardır. Bununla birlikte 

şunu belirtmek gerekir ki Dağcı’nın mekânları kahramanların zikzaklı hayatları içerisinde 

dekor fonksiyonunda kalmasına karşılık buradaki yollar, şehirler, ölüm çukurları gibi 

telkinleriyle güçlü mekânlar, o zikzaklı hayata hâkim olurlar.
331

 

Korkunç Yıllar ve Yurdunu Kaybeden Adam romanlarında Sadık Turan’ın askerliğe 

çağrılması ve Kırım’dan ayrılışının ardından savaşa dâhil olmak durumunda kaldığı mekânlar 

sahne görünümüyle karşımıza çıkar. Savaş sebebiyle olaylar pek çok alana dağılmış olup 

merkezî bir odak noktası olarak ele alabileceğimiz bir mekân yoktur. Bu anlamda dekor 

olarak karşımıza çıkan mekânlara bir örnek olarak Sadık’ın subaylık eğitimi aldığı ve teğmen 

rütbesiyle mezun olduğu Odesa’yı verebiliriz. Sadık, ailesine yazdığı mektupta Odesa’da 

bulunduğunu bildirmiştir. Evlâdından ayrı düşmüş olmanın üzüntüsünü taşıyan ve oğlunun 

kendisinden çok uzakta bulunmasına gönlü râzı olmayan annesi ise mektup okunup bittikten 

sonra Odesa’nın nerede olduğunu sorarak Kırım’ın içinde mi yoksa dışında mı olduğunu 

öğrenmek ister. Annesinin bütün dünyası Kırım’dır ve şimdi de Sadık’la aralarında bunca 

mesafe olmasını kabullenebilmek kolay bir durum değildir. Bunun üzerine Bekir, annesini 

yatıştırabilmek ve Sadık’ın kendilerinden çok uzakta olmadığına ikna edebilmek amacıyla 

yine bir dekor mekân olarak karşımıza çıkan Tavşan Pazarı’nı örnek vererek durumu izah 

etmeye çalışır. Evlat hasreti çeken ve evlâdının akıbetine dâir endişe duyan bir annenin 

durumunun hem gülümseten hem hüzünlü bir aktarımla verildiği bu bölümde bahsi geçen 

Tavşan Pazarı da dekor olarak kullanılmıştır: 

 

Babamız, senin evvelce bulunduğun yerden daha yakın olduğunu söylediyse de, zavallı, Odesa’nın 

Kırım’ın içinde mi, yoksa dışında mı bulunduğunu öğrenmek istiyordu. Yanına gittim: 

- A ana, dedim. Yalta’dan Akmescit’e gelirken hiç Tavşan Pazarı’ndan geçmedin mi? 

- E; geçtik, oğlum, dedi. 

-Tavşan Pazarı’ndan epey uzaklaşınca, yolun iki tarafında, kırmızı tuğladan binaları görmedin mi? 

- E; gördük, oğlum... 

-İşte oraya Odesa derler anne, dedim. 

Babamız ve öteki misafirler kahkahayı bastılar. Annemiz de güldü, ama gülümserken bir an daldı ve 

hasretli gözlerinden iki damla yaş aktı.
332

 

 

Biz Beraber Geçtik Bu Yolu romanınında Teğmen İzmail Tavlı’nın ya da O Topraklar 

Bizimdi romanında Selim’in savaş esnasında geçmiş olduğu mekânlar da bu gruba dâhir 

                                                 
331

 Uğurcan, 2011: 132. 
332

 Dağcı, 2017d: 45-46. 



174 

 

edilebilir.  Bu mekânlar çok derinleştirilmeyen, genel anlamda değinilip geçilen mekânlardır. 

Romancılar genellikle mekânı bir sahne ya da tablo olarak ele almanın ötesinde ihtiyaca 

dayalıyani işlevsel olarak kullanmayı tercih etmişlerdir. Bu durum Cengiz Dağcı için de söz 

konusudur. Ancek değinildiği üzere eserlerdeki mekân kadrosunun geniş tutulması mekânın 

dekor/ sahne olma özelliğini de beraberinde getirmiştir. 

4.2. Yardımcı Olarak Mekân 

Eserlerde mekânın gündeme gelen bir diğer işlevi, olay örgüsündeki entrik unsurların 

kahramanların aleyhine bir görünüm sergilemeye başladığı noktada, onları içinde 

bulundukları güçlükten kurtaracak bir yardımcı sıfatıyla ön plâna çıkmasıdır. Bu işlev 

gerçekleşirken mekânın çoğunlukla fiziksel nitelikleriyle kahramanlara çıkış noktaları ve 

kurtuluş çareleri sunduğu görülür. Ve kahramanlar içerisinde bulundukları engel durumunu 

aşmak için gerekli çözüm olanaklarını mekânda bulurlar. Bu durum eserin temel çatışmasının 

yönünü değiştirecek şekilde olabileceği gibi diğer yan vaka halkaları içerisinde de 

gerçekleşebilir.
333

 

Bu durum Cengiz Dağcı’nın eserleri için düşünüldüğü zaman, olay örgüsünü 

temelinden etkileyip olumlu bir karaktere bürünmesine sebep olacak denli güçlü bir yardımcı 

mekân işleviyle karşılaşmasak da kimi zaman, mekânın kahramanların hayatlarını 

kolaylaştıran, içinde bulundukları durumda onlara daha iyi koşullar sağlayan ve olayların 

seyrinde kahraman için pozitif bir ortam yaratan bir görünümüyle karşılaşırız. 

Anneme Mektuplar romanında anlatıcı kahraman ve ailesi Akmescit’te dar bir izbede 

hayat sürmekteyken anlatıcının Enstitü’yü kazanması ve Enstitü konutuna yerleşmesinin 

ardından bu durum, hem kahraman için bir ferahlama vesilesi olacak hem de aile üyelerini 

rahat ettirecektir: 

 

Enstitü konutuna yazın sonlarına doğru taşındım. Fontannaya'daki izbenin dar ve sıkıcı havasından 

kurtulmanın keyfini sürdüm bir süre. Belki sen de. Saçlarının kırlaşmasına sebep, önce Topkaya Arteli 

ve babamın tutuklanması, sonra da Kızıltaş'tan ayrılık olmuştu. Ama son birkaç yıl içinde saçlarmdaki 

aklığın çoğalması benim yüzümdendi sanırım. Memnun olmama başka bir sebep de, Kızlıtaş'tan çıkalı, 

ikinizin ilk kez aynı döşeği paylaşmanız, başlarınız aynı yastıkta ve aynı yorgan altında yatıp 

uyumanızdı herhalde.
334

 

 

Sonraki süreçte Aron Hofman ve ailesinin kentin içindeki başka bir apartmana 

taşınmaları neticesinde anlatıcının ailesi kendi izbelerinin karşısındaki Aron Hofman'ın evine 
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yerleşirler. Bu vesile ile aile, yaşam koşullarını daha iyi bir ortamda sürdürebileceği bir 

mekânsal değişim şansı elde eder. Mekândaki bir değişme doğrudan doğruya şahıslara, 

şahısların hareketine ve olaylara da etki edecektir.
335

 Romanda mekânsal değişimin kişilere 

tesirine yönelik bir durum, anlatıcının annesinin Kızıltaş’tan ayrıldıktan sonra hissettiği 

olumsuz duyguların yeni evlerindeki hayatlarının başlangıcıyla silinmeye başlamasıdır. 

Anlatıcı tarafından mekânsal değişimin annesi üzerindeki tesiri ve Akmescit’teki hayata 

alışabilme noktasındaki yardımcılık boyutu şu şekilde dile getirilir: 

 

O günü unutabilmem mümkün değil, Anne. Tanrı eli değmişti sanki yüzüne. Gülüyordun. Evet, 

gülüyordun. Kızıltaş'ta 'Topkaya Arteli' üyelerini bekliyordun sanki; kurulu sofrada ekmeğinle, üstüne 

dumanı buğulu etli çorbanla, şarabınla. Mutluluğun tamdı, eksiksizdi. Başka bir şeycik özlemiyordun 

hayatta. Şaşkındım. Ne olmuştu böyle birdenbire? Durdum baktım; sana,ve Aron Hofman'ın dışa vuran 

elektrik ışığıyla aydınlanmış evinin pencere camlarına.
336

 

 

Eserde anlatıcı kederli ve sevinçli zamanlarında Salgır’a gider, Saldır’da gezinmek 

onun için adetâ bir rahatlama vesilesidir. Teyzesinin kızı Halide, Fontannaya’ya anlatıcı ve 

ailesini ziyarete geldiği zaman da birlikte Salgır’ın kıyısında gezinirler. Halide çimler üstünde 

oturarak anlatıcıya da kendi yanında yer gösterir. Anlatıcı, Halide’yi öptüğü zaman ömrünün 

en mutlu dakikalarını o gün Salgır'ın kıyısında yaşadığını düşünecektir. Sonraki süreçte 

anlatıcı kahraman Topkayacı ile öğretmen Akimova’nın aşkları gündeme gelir. İlk 

buluşmaları gerçekleşeceği zaman Akimova yolladığı bir mektupla anlatıcıdan kendisini 

Bayan Sineması önünde beklemesini istemiştir. Buluştukları zaman Akimova önde, anlatıcı 

arkada yola koyulurlar. Nereye gittiklerini düşünürken Akimova ona “Canın darda olduğu 

anlarda senin nereye gittiğini ben iyi bilirim,”
337

 diyerek Salgır’a gittiklerini söyler. Böylece 

kahramanların ilk buluşmalarının gerçekleştiği bu mekân ilerleyen süreçte de güzel doğası ve 

manzarası ile kahramanların sık sık uğrayıp zaman geçirdikleri bir mekân hâline dönüşecek, 

aşkın gelişiminde de tesiri olacaktır. Akimova ve anlatıcı Salgır’daki köprü üstünde 

buluşuyorlardır. Salgır'ın kıyısınca yürüyerek, akdikenler arasında bir zamanlar anlatıcının 

Halide'yi kucağına aldığı yere dek gidiyorlardır. Halide çimler üstünde bir aşk yuvası bırakıp 

gitmiştir sanki onlar için. Bu vesile ile öncesinde de anlatıcı için önemli ve özel bir yeri olan 

Salgır, anlatıcı Topkayacı ve Akimova aşkının başlamasında ve gelişmesinde tesiri olan, 

yardımcı bir mekân hükmündedir. Sonraki süreçte Akimova’nın hastalığı söz konusu olunca 

bir süreliğine görüşme imkânı bulamazlar. Bu süreçte Akimova’nın arkadaşı Cevizov anlatıcı 
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ile Akimova arasında adetâ bir postacı görevini almıştır. Akimova’dan kısa notlar şeklinde 

yazılmış kısa mektuplar getirir. Bu mektuplarda Akimova sevgi ve bağlılığını anlatmakta ve 

tekrar buluşabilecekleri günü sabırla beklemesini rica etmektedir. Nihayetinde buluşmaları 

gerçekleşeceği zaman ayrılığın sonunda kavuşmanın gerçekleşeceği mekân yine arkadaşları 

Cevizov’un apartmanıdır. Böylece mekân yine yardımcı olma özelliği taşıyan bir hüviyete 

bürünür. 

Eserlerde kimi zaman da mekânlar, hayata geçirilmek istenilen olumlu tasarıların 

gerçekleştirilebilmesi noktasında mekân-insan ilişkileri boyutunda kahramanlara yönelik 

yardımcı bir işlev kazanırlar. Romanlarda kimi zaman değinildiği üzere Badem Dalına Asılı 

Bebekler’de de Halûk’un babası Toplu Kardeşler Şirketi’nin bir üyesidir. Ve şirketin köy 

yararı için gerçekleştirmek istedikleri tasarıları söz konusudur. Bu doğrultuda bir postane 

kurulur, hastane binasının ve demirhanenin inşası gündeme gelir. Köylülerin mahsullerinin 

satılmasının ardından geri kalanının ziyan olmasını engellemek üzere kurulması planlanan 

pekmez fabrikası inşası planlanan mekânlar arasındadır. Yine köy okuluna şirketin imkânları 

kullanılarak öğretmen getirilmesi de tartışılan konular arasındadır. Ancak Yeni Topkaya 

Şirketi ismini almış olan bu oluşumun üyeleri tutuklanmaya başlayınca inşası planlanan 

mekânlar üzerinden gerçekleştirilmek istenilen yardımcılık işlevi de yarıda kalmış olur. 

Yurdunu Kaybeden Adam romanında Sadık Turan tankların saldırısı esnasında 

yaralandığı zaman Marya ve Bartoş yardımına koşarlar ve onu Konski’deki muhtarının evine 

götürürler. Konski Rusların işgali altındadır. Her ne kadar Sadık, her an muhtarın evinin 

N.K.V.D. askerleri tarafından basılıp yakalanabileceği endişesini taşısa da yaraları bir parça 

iyileşip daha iyi bir vaziyet kazanana kadar geçen iki haftalık süre zarfında muhtarın evinde, 

tavan arasında gizlenir. Gündüzleri Marya ve Bartoş, odanın  tavanına merdiven dayayıp kuru 

samanlardan yapılma bir döşekte yatan Sadık’ın yanına çıkarlar, yaralarını temizleyip 

pansuman yaparlar. Böylece Sadık için bu mekân hem dışarıdan gelebilecek tehlike karşısında 

gizlenmesini sağlayan hem de fiziksel olarak hayatta kalıp korunmasında yardımcı bir mekân 

olarak gündeme gelmiş olur. 

Eserlerde mekânın kahramanların fiziksel olarak korunmalarını, güvende 

hissetmelerini sağlayarak yardımcı bir işlev üstlenmesiyle ilgili bir diğer örnekle Benim Gibi 

Biri romanında da karşılaşırız. Anlatıcı ve Joseph, hayatta kalabilmek için yürümek zorunda 

oldukları çetin koşullarla çevrili dağ yolunda aç susuz bir vaziyette, kendilerini koruyabilecek 

bir mekânın sıcaklığından yoksun bir durumda yürüyüşlerini sürdürürken bir gece, bir bayırı 

inerek çamlar altında uyurlar. Uyandıklarında sisler dağılmıştır. Yükselen güneş alçaklardaki 

görüntüleri aydınlığa kavuştururup belirginleştirirken anlatıcının gözüne eski bir demiryolu 
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ilişince heyecanla Joseph’i uyandırır. Yıllar boyunca yürüdükleri yolun artık sona ermesini, 

kendilerini çevreleyen bitip tükenmez soğuk gecelerin ardından artık hayatlarının şafağının 

doğmasını arzulayan bu iki kahraman için  insanları hasret kaldıkları sevdiklerine kavuşturan, 

karanlıkları delerek yeni mutluluklara ulaştıran demiryolu, bu defa da onların önünde bir 

hayal yolu gibi uzanmaktadır. Bu noktada mekândan aldıkları bu güçle kendileri için de mutlu 

yarınların mümkün olabileceğini, güzel günlerin artık çok uzakta olmadığını düşünmeye 

başlarlar. Anlatıcı kendilerini için yeni bir dünyanın kapılarını aralayabilecek bir vasıta olarak 

gördüğü yol hakkındaki izlenimlerini şu ifadeleriyle dile getirir: 

 

Yıllar önce üstünde yürüdüğümüz yol gibi bir yol; çoktan terkedilmiş, demir rayları pas tutmuş, raylar 

arasından yaban otlar fışkırmış, yer yer bozuk; ama gene de yol! Ustünden bir zamanlar trenlerin 

düdüklerini çalarak, karanlıkları delerek, yolcuları yeni hayatlara, belki de yeni mutluluklara taşıdıkları 

demiryolu! Joseph'in de, kandamarlarında o ana dek donuk kanlar aniden harekete geçerek, kendisini 

gençleştirmiş gibiydi; yaralı yüzünde gülümsemeye 

benzer bir tatlılık belirdi. 

El-ele, çamların altından geçerek yola indik. Daha alçaklarda çalı çitlerle çevrili kazılı topraklar 

yayılıyordu enikonu gözlerimizin önünde. Tarlalara bakarken bir kez daha eski umutlar sardı benliğimi. 

Coşkumu yatıştırmaya yönelik bir tavırla bakıyordu yüzüme Joseph. Ama konuşmadı. Vücutlarımızın 

yeni bulduğu bir dermanla yola koyulduk. Nereye? Önemsizdi: Demiryoiu, bir hayal hattı gibi, 

uzuyordu önümüzde. Yolun ucunda duvarları badanalı, damları kızıl kiremitli, verandalı ve bahçeli 

evleri görüyordum; bağlar içinde başları renkli yağlıklarla bağlı üzüm toplayan kızları görüyordum; 

avlularda çamaşır teline çamaşır asan anaları, akşam sofralarında güler yüzlü babaları... Gördüklerimi 

Joseph de görüyor muydu acaba? İster görsün, ister görmesindi; önemli olan benim ruhumdu o anda. 

Tüm güçlüklere rağmen, üst gelecek olan sağlam ruhumun kaderimizi değiştireceğinden, bizi iyiye, 

sağlıklı bir hayata kavuşturduktan sonra, yolculuğumuzun ışıltılı bir denizin kıyısında sona ereceğinden 

kuşkulanmıyordum.
338

 

 

Anlatıcı az önde, Joseph arkasında ilerlemeye başlarlar. İkisinden başka yolda 

kimseler yoktur. Yolun sağ kıyısınca dikili, aralarında yüz metre kadar uzaklık bulunan 

telgraf direklerini saya saya ve her onuncu direk dibinde istirahat ederek yürüyüşlerine devam 

ederler. Akşama doğru dorukları renksiz dumanlar sarar, yağmur çiselemeye başlar. Onuncu 

telgraf direğine ulaştıkları zaman yağmur hızlanmıştır. Karanlık yavaş yavaş ortalığı tesiri 

altına alırken tekrar yürümeye başlarlar. Ancak yürümek gitgide zorlaşmaktadır. Bir ara 

telgraf direkleri görünmez olur. Direkleri ararken tam karşılarında yüksek bir bayır belirir. 

Tren yolu kuşkusuz burada sona ermektedir. Anlatıcı niçin yolun burada sona erdiğini 

düşünüp anlamlandırmaya çalıırken on dakika sonra, giriş yeri yassı taşlarla çevrili, zorlu 
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rüzgârların bir zamanlar kökleriyle birlikte topraktan söküp getirdikleri çalılar ve kuru dallarla 

tıkanmış olan bir  tünelle karşılaşırlar. Ve nihayet bu iki yolcu, kendileri için huzur ve sükûn 

temin edecek, korunmalarını sağlayacak, dış dünyaya karşı emniyette hissedebilecekleri bir 

sığınma mekânına kavuşmanın mutluluğunu duyarlar. Bu noktadan sonra sanki hayatlarında 

üzerinde durup konuşmaya değecek hiçbir olumsuzluk yaşanmamıştır, mutlulukları tam ve 

gölgesizdir. Burada da mekân yine sağladığı imkânlar ile kahramanların korunma ve 

sığınmasını gerçekleştirmede yardımcı olma işleviyle karşımıza çıkar: 

 

Tünel çok uzundu; ya da öbür ucu da çalılarla tıkalıydı ki, içersi karanlıktı. Ama olsundu. Uzun olsundu 

tünel. Karanlık olsundu. Geceyi emniyetli bir yerde geçireceğimin sevinci içindeydim. Joseph de. 

Karnının açlığını bile unutmuştu- kuru dallar, çıralar taşıdıtünele benimle birlikte. Tünelin tavanından 

yere düşmüş kalın taşlar arasında ateş yaktık. Ateşin tavanda ve duvarlarda titreyen ılık ışıkları ikimize  

mutlu yarınlar muştular gibiydi. Joseph eski paltosunu, paltosuyla birlikte yorgunluğunu, yere serdi; 

paltosu üstüne uzandı rahatça ve içi lüzumlu lüzumsuz eşya dolu torbasını başının altına alarak, 

gözlerini yumdu- gün boyu tarlada çalışıp evinin huzur ve sıcaklığına dönmüş bir köylü örneği. 

Mutluluğumuz tamdı. Hayatımız eksiksizdi. Hiçbir şey olmamıştı bizim hayatımızda. Üstüne durup 

konuşulacak hiçbir şey yoktu. Dışarda sürekli yağan yağmurun yumuşak şırıltısı huzurumuza dem 

tutuyordu.
339

 

 

Kısaca mekâna biçilen olumlu bir rol olarak nitelendirilebilecek olan yardımcı olma 

fonksiyonu
340

 Dağcı’nın eserlerinde çok belirgin biçimde yer almamakla birlikte olayların 

seyri esnasında kimi zaman kahramanlar için olumlu başlangıçların gerçekleşmesinde tesiri 

olan, kimi zaman hayat koşullarını daha iyi bir yöne sevkeden bir tarzda karşımıza çıkar. 

Bazen de kahramanların fiziksel olarak korunma ve barınma ihtiyaçlarının karşılanmasında ve 

hayata tutunabilmelerinde yardımcı bir fonsiyon üstlenir tarzda kendini gösterir. 

4.3. Engelleyici Olarak Mekân 

Edebî eserlerde uzam, olay örgüsünün, bir başka deyişle entrikanın gelişmesine olanak 

sağlar.
341

 Bu sebeple eserlerin kurmaca dünyasında bazı mekânlar kahramanlar için yardımcı 

olma işlevi kazanırken bazı mekânlar da tam tersine kahramanlar için engelleyici bir duruma 

sebebiyet vererek birtakım olumsuz işlevler üstlenebilirler. 

Bu bağlamda mekânın kahramanın karşısında engel olarak belirdiği ve vakanın 

gelişiminde istenilmeyen durumlara sebebiyet verdiği bir görünümle yazarın Oy Markus Oy 

isimli hikâye kitabında karşılaşırız. Eserde Doroty Hanım’ın torunu Markus ve eşi Mary, 
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Madame Doroty Marple’ın ölümünden üç yıl sonra Kanada’dan Londra’ya taşınırlar ve 

ninesinin kendilerine bıraktığı Putney Hill üstündeki eve yerleşirler. Markus ev işlerini 

sevmektedir ve evle ilişkili her çeşit işe heyecan ve gurur duygusuyla başlar. Her ev işine 

mahsus olarak da giysileri vardır. Eşi Mary mutfaktaki musluğun su damlattığını ve tamir 

edilmesi gerektiğini söyleyince de koşar adım koridorun ucundaki içerisinde eski eşya, 

tamirat aletleri, ve iş giysileri saklı hücreye gider; sırtına yeşil tulumunu, başına geniş siperli 

N.Y. kepini geçirir ve tepeden tırnağa boru ustası görünümüne sahip kıyafetiyle mutfağa girip 

tamirata başlar. Eşi Mary de kocasını tamirat işiyle başbaşa bırakıp dişçiye gider. Markus öğle 

saatlerine kadar uğraşır, yalağın altından damlayan boruyu bir türlü tamir edemez. Mary’nin 

dönmesine neredeyse bir, bir buçuk saatlik bir süre kalmıştır ve Markus boruyu Mary gelene 

kadar tamir edemediği takdirde ondan lâf işiteceğini de bilmektedir. Üstelik su artık damla 

damla değil incecik bir sicim gibi akmaya başlamıştır ve Mary döndüğü zaman mutfağı su 

basmış hâlde bulmasını istemeyen Markus’un bu durumda bir boru uzmanı arayıp bulmaktan 

başka çaresi yoktur. Nihayet eve Markus yaşlarında, üstelik sırtındaki yeşil tulumu ve başında 

geniş siperli N.Y. kepiyle uzaktan aynı Markus gibi görünen boru uzmanı gelir ve Markus’un 

bıraktığı işi devralır. Markus da tamirat işlerini izleyerek zaman öldürmektense evin 

bahçesine inşa etmeyi düşündüğü havuz için gerekli olacak malzemelerin temininde ne kadar 

para gerektiğini öğrenebilmek amacıyla İnşaatcılar Deposu’na gider. Markus’un yokluğunda 

eve eşi Mary gelir ve yalağın altında musluğu tamir etmekle uğraşan adamın kendi kocası 

olduğunu zannedip ona bir şaka yapmak ister. Ancak bu esnada adamın kafası büyük bir 

gürültüyle yalağın çelik kısmına çarpar ve adam yalağın altında adetâ bir ölü gibi yığılıp kalır. 

Netice de işler çözümlense de Markus ve Mary’nin evle ilgili olarak yaşadığı problem durumu 

sadece bu olayla sınırlı kalmaz. Markus, bahçeye inşa etmeyi plânladığı havuz için sabahın 

erken saatinde kalkıp çalışmaya başlar. Ancak işler umduğu gibi gitmez ve Mary kocasını 

havuz için kazdığı çukurda sessiz soluksuz adetâ bir ölü gibi yatar bir hâlde bulur. Markus 

nihâyetinde çukurdan perişan bir hâlde vaziyette çıkarılır, ancak onun havuz inşa etme hayali 

bu kötü tecrübe ile sona ermemiştir. Bir süre sonra sık sık evlerinin bahçesini nehirden ayıran 

duvarın gerisine gidip nehrin sularını seyretmeye başlar. Sular med vakti kabarıp sonra geri 

çekilmektedir. Bir gün nehrin yerden bir buçuk metre kadar yüksek ve bir metre kadar kalın 

olan duvarın üstüne tırmanıp hayallere dalmışken Mary duvarın üstünde hipnotize edilmiş 

gibi duran ve kafasının içindeki düşüncelerle meşgul olan kocasına yine bir şaka yapmak 

isteyince Markus nehrin sularının çekildiği çamurlu yere düşer ve ayağı kırılır. Suların med 

vakti kabarma zamanına az kala düştüğü yerden güçlükle çıkarılabilir. Bütün bu olumsuz 

gelişmeler kahramanların sebebiyet verdiği durumların yanı sıra mekândan da kaynaklanan 
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engelleyicilik durumu neticesinde ortaya çıkmıştır. Dorothy Hanım’ın evinin eski olması ve 

tamirat gerektirmesi, Markus’un hayalci kişiliği sebebiyle mekânda değişiklik yapma 

düşüncesi ancak başarılı olamayışı ve mekânın da gidişatı kolaylaştırıcı etkisinin değil, işleri 

zorlaştıran bir boyut kazanması Markus’un çok defa olumsuz bir durumla karşı karşıya 

kalmasına neden olmuştur. 

Dağcı’nın eserlerinde mekânın engelleyici yönü sadece istenmeyen durumlara 

sebebiyet vererek kahramanların hayatlarını güçleştiren kısmî bir etki yaratmakla kalmaz; 

yazarın eserlerinde esas itibarîyle engelleyicilik işlevinin geniş boyulu bir tesir yarattığını, 

olayların akışını değiştirecek entrik unsurları devreye sokarak güçlü çatışmalara sebebiyet 

verdiğini görürüz. Yine yazarın eserlerinde mekânın daha çok kahramanların hayatlarını 

kolaylaştıran, içinden çıkamadıkları durumları aşmalarında etkisi olan yardımcı olma işlevinin 

değil, genel itibariyle engelleyici işlevinin yoğunlukla kullanıldığına şahit oluruz. İnsanın 

insana yaptığı zulmün devreye girdiği, kahramanların yerlerinden yurtlarından edilerek farklı 

coğrafyalarda sürgün hayatı yaşamak zorunda bırakıldığı, memleketlerinin talan edildiği, 

savaşın, esaretin söz konusu olduğu zamanlarda ve esasında insan faktörünün sebebiyet 

verdiği bu durumlarda, mekânın da bu korkunç yaşantılara maruz kalan kahramanlar için 

engelleyici yönüyle tecessüm edeceği aşikârdır. 

Onlar da İnsandıromanında İvan’ın babası Kala Mala yaşanan depremde evin göçen 

duvarının yıkıntıları altında kalıp ölünce Kala Mala’nın nereye gömüleceği meselesi gündeme 

gelir. Bunun üzerinde Bekir, İvan’a ertesi sabah damadı Remzi ile birlikte Gurzuf’a Rus 

mezarlığına gidip babasını oraya defnetmelerini söyler. Ve Remzi önde, İvan, Bekir'in 

arabasında Kala Mala'nın cesedi ile Remzi’den on onbeş adım geride şoseye inip Memişin 

Deresi’ne doğru ilerlerler. Memişin Deresi üstündeki bayırdan Gurzuf’a inen yol aşılması güç 

bir yoldur. Üstelik şimdi fırtına ve kar da geçtikleri yolda etkisini göstermeye başlamıştır. 

Köylüler de bu bu yolun güçlüğünü bildikleri için henüz arabalarını bayır aşağı Gurzuf’a inen 

yola sürmeden önce durup bir mola verirler, sonrasında yolculuklarına devam ederler. 

Nitekim mekânın şartları dikkat edilmesi gereken, temkinli bir yolculuğu gerekli kılmaktadır: 

 

Burası Memişin Deresiydi. Solda uçurumun tepesinde dar yol bir raf gibi uzanıyor, dünyanın sonu imiş 

gibi biraz kabarık ucunun ötesinde hiçbir şey görünmüyordu. Yalnız gök ve boşluk. Fakat yolun ucuna 

yaklaşınca gözönüne binbir güzelliğiyle Gurzuf seriliyordu. 

Yolun ucu sola kıvrılıyor, keskin bir inişle elli metre kadar aşağı iniyor, sonra yine sola bükülüyor, 

uçurumun bağrına gömülür gibi gözden kayboluyor, böylece kıvrıla kıvrıla basamaklar halinde dereye 

iniyordu. 
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Gurzuf'a inecek köylüler, önce yol önünde arabalarını çarıklar, sigaralarını sararlar, Gurzuf'a bakarak 

Bismillah deyip arabalarını sürerlerdi.
342

 

 

İvan, yolun keskin kıvrımlarında arabayı idare etmekte zorlanınca Remzi, ona 

arabadan inmesini, bayırı inene kadar arabayı kendisinin sürebileceğini söyler. İvan, bir an 

kendisini Remzi’nin durduğu yerde, uçurumun kenarında farzederek titrer ve atı yine 

kendisinin süreceğini söyler. Remzi de ona arabaya binmemesini, atın başını tutarak sol 

tarafında yürümesini söyler. Bu durum İvan’ın Remzi’yle alakâlı olarak daha öncesinde de 

aklının bir kenarında olan hain düşüncesini gerçekleştirmesinde bir fırsat olacaktır. Nitekim 

İvan atın ürkmesine sebebiyet verir ve Remzi atından atlamaya vakit bulamadan uçuruma 

yuvarlanarak vefat eder. Bu vesile ile mekânın fiziksel özelliği sebebiyle kahramanlar için 

engelleyicilik boyutu devreye girmiş olur. Remzi’nin ölümüyle, Memişin Deresi Ayşe ile 

Remzi’yi birbirinden ayırıp birbirini seven iki insan için hazırladığı trajik sonla engel olma 

vasfı teşkil ederken aynı zamanda İvan’ın daha öncesinde de Remzi ile ilgili olarak 

gerçekleştirmeyi düşündüğü kötü düşüncelerine bir uygulama alanı bulabilmesini sağlayarak 

ona yardımcı olacak bir işlev üstlenir. Yine Yoldaşlar romanında toprak her zaman insana 

merhametli yüzünü göstermeyecek, insanlara küsüp zâlimce davranacak ve bu da üzerinde 

yaşayanların başka memleketlere göz edip kötü koşullarda yaşamalarına sebebiyet verecektir. 

4.4. Karakterleri/Toplumu Tanıtıcı ve Yansıtıcı Olarak Mekân 

Mekân unsuru, kahramanların kimliklerinin çiziminde de işlevsel olarak 

kullanılmaktadır. Bu mekân modeliyle, orada oturan kişinin psiko/sosyal kimliğine açıklık 

getirilmek istenmektedir.
343

 Bu bağlamda Cengiz Dağcı’nın eserlerinde, mekânın işlevi ile 

ilgili olarak değinebileceğimiz hususlardan birisi de kahramanların ait oldukları çevrenin/ 

mekânın çiziminde ve kahramanların içselleştirdikleri mekânların tasvirinde kullanılan 

ifadelerin, onların kişilikleri ile örtüşen bir yapıda olmasıdır. “Mekân bir çevredir ve 

mekânlar, özellikle  ev içleri mürsel mecaz veya istiare yoluyla bir karakteri açığa vuran 

şeyler gibi görünebilir. Bir insanın evi onun bir parçasıdır. Evi tasvir etmekle onu tasvir etmiş 

olursuunz.”
344

Bu durumun Yurdunu Kaybeden Adam’daki görünümüne şu örneği verebiliriz. 

Bütün  askerlerin bildiği, “Çamlıktaki sarı kadının evi” olarak adlandırılan mekân, oradaki 

insanların hayat tarzlarına uygun olarak “Bir saat sonra Akın, başçavuş, Kılıçbay, üçümüz 
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çamlıktaki sarı kadının evinin önündeydik. Çamlığın kenarında, tahta, kümese benzer, önü 

çok pis bir evdi.”
345

ifadeleriyle yaşam tarzını yansıtır biçimde tasvir edilir. 

O Topraklar Bizimdi romanında ise Selim karakteri, Onlar da İnsandı’nın sonunda 

babası Çilingir’in Ruslar tarafından öldürülmesi neticesinde Kızıltaş’tan ayrılmak zorunda 

kalmıştır. Sonrasında askerliğe çağrılır ancak döndüğü zaman Selim, fikrî olarak değişikliğe 

uğramış, komünizm ideolojisini benimsemiştir. Günlerini, gecelerini kitaplarla baş başa 

geçirmeye başlar. Bu noktadan itibaren Selim’in içinde biri Selim isminin temsil ettiği 

Türklük, diğeri ise, Çilingirov’un “ov”una gizlenen, Rus hizmetkârlığı veya buna mecbur 

oluşu temsil eden iki şahsiyet çarpışmaya başlar.
346

 Selim, bu düşüncelerin etkisiyle, arada 

kalışın ve henüz gerçek mânâda kendini bulamayışın getirdiği sıkıntılı ruh hâlinin tesiriyle 

dalgın, insanlardan uzak bir biçimde ve sanki kaybettiği bir şeyin arayışı içerisinde şehrin 

parklarında, sokaklarında dolanır ve yeryüzüne karanlık çökünce, yüzü asık ve somurtkan bir 

biçimde evine döner. Selim’in Akmescit’teki evindeki odası da Selim’in ruh hâlini, içerisinde 

bulunduğu sıkışmışlığı yansıtır biçimde “eski, küf kokulu, toprak zeminli dar odası”
347

 

kelimeleriyle ifade edilir. Söz konusu oda tasviri Selim’in içe kapanışıyla, kendisini 

sorgulamaya yönelten düşüncelerin kıskacında yaşadığı ikilemin daraltıcı yönüyle uyum 

içerisinde verilmiştir. Sonrasında Selim, Teknikum’a gider, orada yeni şeyler öğrenir, yeni 

dostluklar edinir. Komünist Parti’nin ileri gelenlerinden Panteley Petroviç’i de burada tanımış 

ve yine onun tavsiyesiyle partiye girmeye karar vermiştir. Selim, Parti İcra Komitesi’ne gittiği 

zaman, parti sekreteri Kuzmin’in odası da tıpkı karakteri gibi sağır, soğuk ve renksiz olarak 

betimlenir. Kuzmin’in hissiz, soğuk, katı yönü odadaki eşyalara da sirayet etmiş biçimde 

aktarılırken 

 

Geniş bir oda. Orta yerde, kan rengi kızıl bir örtüyle örtülü bir masa. Masa üzerinde Stalin'in kara büstü. 

Masanın gerisinde kahverengi ceviz bir koltuk. Koltuğun gerisinde yüksek bir pencere. Ama odaya gün 

ışığı sızmıyor. Pencere ağır, renksiz örtülerle örtülü. Oda sessiz. Sağır, soğuk. 

Koltukta bir adam oturuyor. Adam da, odadaki eşyalar gibi, sağır; soğuk ve renksiz. Bir ölü gibi. Ama 

nefes alıyor. Adamın ince dudakları, sönük gözleri coşkunluk ne, özlem ne? Bilmiyor; bilmek 

istemiyor. Arada bir başını kaldırıyor adam, gözlerini sağa çeviriyor, sola çeviriyor; dinliyor, dinliyor, 

dinliyor... Ve düşünüyor. 

Solda, ikinci odada açılan kapı yarım aralık. 

İkinci odadan yazı makinesinin tıkırtıları geliyor. Makine bazen susuyor. Makine susunca oda 

öncesinden de soğuk ve tılsımlı bir sessizliğe bürünüyor. Sonra gene tıkırtıya başlıyor. İnsanları, hayatı, 
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bütün varlığı suçlayan bir iddianame yazıyor sanki; ama makinenin dilini yalnız koltukta oturan adam 

anlıyor. (D. 41-42) 

 

Mekân kimi zaman da toplumu yansıtıcı nitelikte kullanılmaktadır. Yazar, Çukurca’yı 

seyrederken boşaltılmış, eski günlerinin hayatiyetini kaybetmiş Çukurca’nın bu görünümü ile 

bu topraklarda yaşayan, akşama kadar kolhozda çalışmak zorunda kalan insanları 

özdeşleştirerek hem mekânı hem de üzerinde yaşayanları hasta olarak nitelendirmiştir. Bu 

görüntüsü ile Çukurca, üzerinde yaşayanların yansıtıcısı durumundadır: 

 

Kızıltaş’tan ayrıldığımız günden sonra kendimi her yerde yabancı hisseder, tanımadığım kimseler 

arasına girmemeye, hatta Çukurca gibi hayatın ucunda duran bir yerin insanlarına görünmemeye dikkat 

ederdim. Fakat bir köydü Çukurca! Benim ruhî halim, uzaktan da olsa, Çukurca’yı seyretmemi 

önleyemezdi. 

Sık sık gidiyorum Salgır’a, bayırı tırmanıp, Çukurca’nın evlerine bakıyordum, ve bakarken sımsıcak 

Kızıltaş özlemi uyanıyordu gene içimde. Ne ki, Kızıltaş’tan farklıydı Çukurca. İnsansızdı. Hayvansızdı. 

Bırakılmıştı. Umursuzdu. Güne, güneşe lakayttı. Sessizlik, kıpırtısız bir sis perdesi gibi örtüyordu 

Çukurca’yı bütün gün. Ve hastaydı Çukurca. Tandan akşamın geç saatlerine dek kolhoz tarlalarında 

çalışıp, evlerine dönen Çukurca’nın insanları da Çukurca’dan farksızdı.  Daha fazla yitirdikleri ata 

mirası topraklarda sadece iç dünyaları değil, dış görünüşleri de değişmişti. Yaralıydılar. Güçsüzlerdi. 

Haksızlığın derin izleri okunuyordu yüzlerinde. Ölümü beklerken, bu topraklar bizimdi demeye güçleri 

kalmamıştı Çukurcalıların.
348 

 

Onlar da İnsandıromanının kahramanlarından Enver romanda diğer köylülerin aksine 

daha aydın bir kimlikle çizilir. Köyünün başına gelecekler hakkında ilk olarak o, bir önsezi 

hisseder ve hırsızlıklar baş gösterince evine bir köpek alır, kapılarını kilitler. Ayrıca yine 

köylerinin boşaltılabileceği endişesiyle kendini koruyabilmek için barut alıp evine yerleştirir. 

Bu şekilde çizilen bir kahramanın evi de kendisine özgü nitelikler taşımaktadır: 

 

Seyd-Ali, Enver'in kestirmesi gerisinde durunca içi, yüzü yumuşamış gibi oldu; sabahtan beri sönük, kül 

rengi gözleri ansızın canlandı. Eve baktı, gözlerini evin önündeki toprakta gezdirdi. 

Enver'in toprağı, kendi toprağına, öteki köylülerin topraklarına benzemiyordu, bir başkalık vardı. Gökte, 

yerde, günlerdir bir dert, bir keder hüküm sürmesine rağmen Enver'in toprağı o kadar uyuz, öyle kederli, 

çıplak, o derece yoksul görünmüyordu. Toprağın tatlı, ılık ruhu, yavaş yavaş Seyd-Ali'nin gönlüne 

doldu, kalbini yumuşattı.”
349
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Böyle şahsiyete sahip bir kişinin yaşadığı mekân da kendi karakterine uygun olarak 

belirlenmiş diğer evlerde yaşanan korku, keder atmosferinin aksine, bütün köy gerilim 

içersindeyken bile ılık, kalbi yumuşatıp kederden uzaklaştıran güven telkin eden bir mekândır. 

Bekir ise, ait olduğu bağlama sıkı sıkıya bağlı bir kimsedir. Ata topraklarına 

bağlılığıdâim olduğu gibi evine, atalar yurduna da sıkı sıkı bağlılığı olan bir kimsedir. Bu 

bağlamda Bekir’in evi, geleneksel hayatın ve Türk kültürünün yansıtıcısı ve Bekir hakkında 

bilgi veren bir uzamdır. Doğduğu çevre, atalarının yadigârı olan evi, adeta onun kozasıdır. 

Bekir geleneksel değerleri koruyan bir karakterdir, bu sebeple evi de geleneksel yapıda 

oluşturulmuş raflarda sahanları, kilimleri ile tasvir edilen bir mekândır. 

O Topraklar Bizimdi romanında Reis Bilâl’in evi de o dönemde Çukurca köylülerinin 

yaşamak zorunda oldukları koşulları yansıtır şekilde verilmiştir: 

 

Neden sonra Bilâl, lâmbayı iki eli arasına aldı, kenar odaya girdi. Oda karardı. Odadaki sessizlik daha 

derin oldu. Yalnız masa üzerinde duran, sinek pislikleri altında akrebi, yelkovanı iyice görünmeyen, 

ama Reis'in evinin en kıymetli eşyası sayılan saatin, Bilâl'in ikinci odada geçirdiği dakikaları sayar gibi, 

tik-tak'ları duyuluyordu. Şevket bir şeyler mırıldanıyor, Samur ise, karanlığın bir parçasıymış gibi, 

sedirde sessizce oturuyordu.
350 

 

Bilâl’in evi ve odası eşya olarak son derece sade, kolhoz sistemi içerisinde hayatlarını 

sürdürmek zorunda kalan köylülerin yaşamlarını yansıtacak şekilde tasvir edilmiştir. Bilâl 

köyün reisi olmasına rağmen, evindeki en değerli eşyası, masa üstünde duran saatidir. 

Nitekim olay örgüsünün devamında Bilâl, vefat eden Hasan’ın kayınpederi için evlerindeki 

tek kumaş parçasını kefen bezi olarak kullanılmak üzere göndermek isteyecektir. 

Eserlerde mekânın önemli bir işlevi olan yansıtma işlevi, Dağcı’nın eserlerinde kimi 

zaman karakterlerin çiziminde, kimi zaman da toplumun yansıtıcısı olarak yaşam koşullarını 

gözler önüne sermede etkin biçimde kullanılmıştır. 

4.5. Millî Kimliğin İnşasında Mekânın Rolü 

İnsan için nasıl ki kendisini çevreleyen uçsuz bucaksız dış dünya içerisinde bir 

mekânın sıcaklığına, koruyuculuğuna sığınmak onun fizyolojk ihtiyaçlarının en başında gelen 

hususlardan birisi ise, uluslar da sınırları belirlenmiş bir toprak parçasında varlıklarını 

koruyup sürdürerek kendilerinden sonraki nesillere toplumsal hafızanın ve onun önemli bir 

parçası olan kültürel birikimlerin aktarımını gerçekleştirip geleceklerini güvence altına almak 

isterler. Smith, millî kimlikle kastedilen şeyin belli bir siyasal topluluk gerektirdiğini 
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belirterek yine topluluk mensuplarının kendilerini özdeşleştirecekleri, aidiyet hissi 

duyacakları belli bir toplumsal mekân, az çok hatları kesin ve sınırlanmış bir toprak parçasını 

da akla getirdiğini söyler. Ayrıca söz konusu toprak parçasının herhangi bir yer olması 

mümkün değildir. Bu durumda “tarihî” bir toprak, “yurt”, halkın “beşiği” olmalıdır ki bu 

durumda yurt, tarihî bellek ve çağrışımların taşıyıcısı bir mekân hâline gelir. Tarihî toprak ise 

nesiller boyu insanların ortak yararlı etkilerde bulundukları, üzerinde barınıp manevî 

kimliklerini de koruyabildikleri hatta kendileri için özel ve önemli olan bu biricik toprak 

parçası için mücadele edip gerektiğinde savaştıkları bir mekân hâline gelir ki bu durum 

mekânı sadece o ulusun insanlarının anlamına vakıf olabilecekleri bir kutsaliyetle çevreler. 

Yine bu topraklardan doğan haklar sadece o toprakların üzerinde yaşayan halka ait olup 

yabancı milletlerin kullanımına ya da sömürüsüne kapalıdır: 

 

“Tarihî toprak”, terrain (toprak) ile halkın, nesiller boyu birbirleri üzerinde müşterek ve yararlı etkilerde 

bulunduğu bir topraktır. Tarihî bellek ve çağrışımların mekânı haline gelir yurt; "bizim" bilgelerimizin, 

azizlerimizin ve kahramanlarımızın yaşadıkları, çalıştıkları, dua edip savaştıkları yerdir. Bütün bunlar 

yurdu yeryüzünde biricik kılar. Nehirleri, denizleri, gölleri, dağları ve kentleriyle "kutsal" hale gelir yurt 

-derin ve deruni anlamları sadece sırra matuf olanlar, yani milletin öz-bilinçli evlatlarınca 

kavranabilecek mübarek ve yüce yerlerdir buralar. Topraktaki doğal kaynaklar da sadece o halka aittir, 

“yabancılar”ın kullanımına ve sömürüsüne kapalıdır. Millî ülke kendine yeterli olmak zorundadır. 

Otarşi, ekonomik çıkarların olduğu kadar kutsal yurt topraklarının da savunulması anlamına gelir.
351

 

 

Değinildiği üzere her şeyden önce milletler, kendi varlıklarını konumlandırabilecekleri 

bir toprak parçasına tutunmak zorundadırlar. Ve zaman içerisinde ulusal döngüye tanıklık 

ederek geçmişin taşıyıcılığını üstlenen, üzerinde yaşayan yeni nesillere tasarrufta bulunma 

hakkını veren toprak, kişisel yaşantılara sahne olmanın yanı sıra toplumsal belleğin de 

koruyucusu olan tarihî olma vasfı kazanmış bir mekân hâline gelir ki bu noktadan itibaren 

üzerinde yaşayanlar ile çok güçlü bir bağ da gündeme gelmiş olur. Coğrafya zamanla 

bağlantılı olarak vatana dönüşmüş ve millî kimliğin yapıtaşlarından biri hâline gelmiştir. 

“Kimliği oluşturan en önemli unsurlardan biri mekâna duyulan ihtiyaçtır. Her milletin 

kendilerine ait hissettiği bir toprak parçası kimlik oluşumunda etkilidir.”
352

Bu durum Cengiz 

Dağcı için düşünüldüğü zaman bu toprakların yüzlerce, binlerce yıldır Kırımlılar’a ait olması, 

insanın mekânı kendi kültürlerine göre şekillendirdiği gibi mekânın da insanı şekillendirmesi 

ve böylece insanın o toprakların ayrılmaz bir parçası hâline gelmesi millî kimliğin mekân 

boyutunu ortaya koyar. 
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Ulusların hayatında kimi zaman gündeme gelen hayatî derecede önemli gelişmeler ve 

tesiri yüksek yıkıcı olaylar, ulusların varlığını tehdit eden bir unsur hâline dönüşebilmektedir. 

Böyle zamanlarda yok edilme durumuna karşı millî benliğin korunması noktasında gösterilen 

direnç, kişilerin toplumsal kökenleriyle bağlarının kuvvetlendirilmesi durumu daha çok önem 

kazanmaktadır. Bu noktada Dağcı da mekânsız insan, insansız mekân olamayacağının 

bilinciyle Kırım’ın her karış toprağını kutsal bilerek eserleriyle her defasında halkının 

toplumsal hafızasını ve kimliğini yeniden inşa etmenin ve ancak bu şekilde geçmişte 

yaşananları unutturmamanın imkânını elde etmiştir. Yok edilmeye, silinmeye çalışılan 

memleketini var eden bütün değerleri canlı tutmayı, korumayı ve bunları eserlerinde tekrar 

tekrar gündeme getirerek bu şekilde milletini bu kadere mahkum edenlere karşı bir çeşit karşı 

duruş oluşturmayı, sanatın gücünden yararlanarak mücadelesini bu  şekilde sürdürmeyi tercih 

etmiştir. 

Cengiz Dağcı’nın bütün kahramanları ülkelerini, memleketini seven toprağına aşkla 

bağlı, sabahleyin şevkle toprağına çalışmaya koşan insanlardır. Bu noktada yurt ve memleket 

sevgileri tamdır; ancak eksik olan nokta ise, memleket toprakları hakkında romantik bir bakış 

açısıyla yaklaşmaları, memleketlerinin bir karış toprağında dahi başkalarının gözü 

olabileceğine inanmamaktaki ısrarlarıdır. Bu noktada olaylara gerçekçi bir muhakeme 

yaparak yaklaşabilen kahramanlar olmakla birlikte, genel anlamda Tanrı bağışı 

memleketlerinden günün birinde koparılıp atılabileceklerini düşünmezler. Çünkü onlar için bu 

dünyaya insan olarak gelmişseniz küçücük de olsa bir toprak parçasına sahip olmanız sizin 

insan olmanızdan kaynaklanan bir haktır. Bu sebeple yaratılmış bütün insanlara karşı son 

derece hümanist bir tavırla yaklaşırlar, insana insan olduğu için değer verirler. Bunun en tipik 

örneği Bekir karakteridir. Dünyaya bir çocuğun masumiyetiyle bakması ve art niyetsiz 

yaklaşımı gerçekleri görebilmesindeki en büyük engeldir. Onlar da İnsandı romanında bu 

sebeplerle hiç düşünmeden topraklarına İvan ve babasını kabul eder. Hatta gördüğü rüya 

üzerine İvan’ın Müslüman olması durumunda kendi canından kıymetli ata topraklarından bir 

kısmını ona verip ev açmaya razıdır. Ayrıca Bekir hiçbir zaman Kuşkaya’nın tarlasına 

devrilebileceğine, toprağının elinden alınabileceğine ihtimâl vermez. Köylülerin genel kanaati 

de bu şekildedir. Ancak daha sonra gelişen olaylar hiç de ummadıkları gibi cereyan edecektir. 

Memişin Bayırı üzerinde otoyol inşa eden Ruslar bir türme yaparak yerel halktan tutuklamalar 

yapıp türmeye atmaya çalışırlar. İvan, Remzi’nin ölümüne sebebiyet verdiği gibi Sabri’yi de 

sebepsiz yere öldürecektir. Bekir ilerleyen süreçte önce yavaş yavaş evini, ardından 

topraklarını kaybeder. Ve zincirin en son halkası olarak tüm bu yaşananlar toplu sürgünle 

sonuçlanacaktır. İşte bu noktada kahramanlar toprak kayıpları, mekân kayıpları devreye 
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girmeye başladığı zaman gerçekleri tam anlamıyla görmeye başlarlar. Bu anlamda yazarın 

eserlerinde esasında eleştirilen bir durum olan körü körüne, etrafındaki gelişmelerden habersiz 

yaşamanın neticesinde kayıplar devreye girince kahramanlar millî bir şuurla hareket etmeye 

başlarlar. Bu anlamda mekân kayıpları millî kimlik oluşumunda etkili olan birinci derecede 

önemli unsur olarak karşımıza çıkar. 

Cengiz Dağcı ile ilgili olarak millî kimliğin inşasında önemli olan bir diğer husus ise 

yazarın millî kimliğin inşa edilebilmesi noktasında hafızanın gücünden etkin biçimde 

yararlanmasıdır. Hatırlamanın kendisi bir kimlik inşasıdır. Bu sebeple kendisinin ve bütün 

Kırımlıların yaşadıklarını hatırlayarak vehatırlatarak öz kimliklerini inşa eder. Kimliğin 

meydana gelisinde hafızasının rolünübilir ve idrak eder.
353

İnsanoğlu sonlu, ölümlü bir 

varlıktır ve çekilen kederler o insan toprağa karıştığı zaman onunla birlikte yok olup 

gitmektedir. Ancak yazar bu durumun karşısında, zamanın unutmaya neden olan gücü 

karşısında, eserlerinde kaybedilmiş mekânları sürekli olarak yeniden kurar. Bu anlamda 

Kırım’a ait olan bütün mekânların ve değerlerin eserlerde aktarımının yapılması söz 

konusudur. Örneğin Tokal Cami yıkıldıktan sonra, bunun sarsıntısını üzerinden atamayan 

Sadık’a babası, kültürel kimliğin yansıtıcısı Çora Batır gibi destanlar anlatır. Sadık her ne 

kadar kaçmak istese de yıkılmış olan caminin enkazını göstererek ona şu cümleleriyle cesaret 

vermeye, gerçekleri göstermeye çalışır: 

 

Bak Sadık, harçlarına atalarımızın alın teri karışmış din ocaklarımız düşmanlarımızın ayakları altında! 

Bakamazdım, alnımdan gene soğuk terler boşanırdı. Göğsümün içinde yüreğim bir tokmak gibi 

vururdu. Kaçmak, kaçmak isterdim. Babam bunu anlar, içimin bütün sırlarını bilirdi galiba, fakat neden 

bilmem, elimi bırakmazdı. 

-Bak, derdi, bu yıkıntılara... 

Sonra bana kuvvet verirdi: 

-Biz bunlara bakıp korkmamalıyız. Düşmalarımız korksun. Hem de nasıl korkuyorlar. Korkularından 

bize bu zulümleri yapıyorlar. Korkmasaydılar yapmazdılar. Yüz elli yıldır bizi tüketmeğe uğraşıyorlar. 

Yüz elli yıl! İşte bu yurtta bir avuç Tatar kaldık. Bizi büsbütün yok etmedikçe içleri rahatlammıyacak. 

Biz mahvolduktan sonra bile, bu sefer ruhumuzun önünde titreyecekler. İyi bak bu yıkıntılara!.. Sen 

benim evlâdım olmakla beraber, bu toprağın, bu yıkıntıların bir parçasısın... Seni bu toprak doğurdu, bu 

toprak besledi. Bil ki yalnız değilsin. Büyük bir milletin zengin geçmişi ve parlak geleceği seninle 

beraber. Bahçesaray’dan Kaşgar’a vatana kadar binlerce minaremiz göklere uzanıyor. Bize Tatar 

diyorlar, Çerkez diyorlar, Türkmen diyorlar, Kazak diyorlar, Özbek diyorlar, Azer diyorlar, Karakalpak, 

Çeçen, Uygur, Kabardı, Başkırt, Kırgız diyorlar. Bunlar hep yalan! Deniz parçalanmaz. Biz Türk- 
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Tatarız. Bunu senin kalbinin bildiği gibi, her Başkırt, her Kırgız, her Kazak’ın, Kırgız’ın da kalbi 

bilir.
354

 

 

Vatan toprakları bütündür. Parçalanmak istenmesine karşın beraberce ayrım 

gözetmeden  ayakta durulması gerekmektedir. Bu sebeple  Yoldaşlar romanında da üç 

arkadaşın hikayesi anlatılır. Üçü de ayrı memlekettenmiş gibi görünseler de esasında onlar 

aynı toprakların evlatlarıdır. Ve daha da önemlisi onlar yoldaştırlar yani yaşasalar da ölseler 

de beraberdirler. Birinin ölmesi, diğerinini de sonu demektir. Bu noktada cami gibi sosyal 

kimliğin taşıyıcısı bir mekân, millî kimlik oluşumunda gündeme getirilmiş olur. 

Sonrasında Sadık ve babası Bahçesaray’ı ziyaret ederler. Ertesi gün Sadık 

Bahçesaray’ı dolaşmaya çıktığı zaman etrafın ruhanî sessizliği içerisinde uyuyakalır. Bundan 

sonraki süreçte Sadık’ın rüyası devreye girer. Rüyasında ağaçların yeşillikleri arasında küçük 

bir ev, evin önünde de sanki dünya kurulduğu gün yaratılmış gibi yaşlı ve âhir zamana kadar 

yaşayacaklarmış gibi duran saçı sakalı bembeyaz üç ihtiyar görür.  Üç ihtiyarın önünde, on 

iki, on üç yaşlarında iki çocuk güreşmektedir. Sadık, kalkıp onların yanına gider. İhtiyarlar 

onu görürler ama hiç alâkadar olmazlar. Nihayet çocuklardan biri yere yıkılır. Yıkan çocuk  

koşarak gider, üç ihtiyarın önünde oturur ve “Haydi, dede! Vaadini yerine getir!”
355

der ve 

bunun üzerine ihtiyar Azamat’ın oğlu Arslan Bey’in kahramanlığını anlatan bir masal 

anlatmaya başlar. Dede hikâyesini bitirince Sadık’ın yanına gelip kim olduğunu, buraya niçin 

geldiğini ve Tatar olup olmadığını sorar. Ve Bahçesaray’ı kendisinden daha iyi bilen kimse 

olmadığını söyleyerek Bahçesaray’ı gezdirebileceğini söyler. Bunun üzerine beraberce 

yürümeye başlarlar. Zorlu yollarda Sadık yere yıkılıp “Öldür beni, zalim insan! Öldür beni! 

Öldür kurtulayım...”
356

deyince dede ona yaklaşır ve elindeki değnekle göğsünden iterek “Git 

de öl! Senin yüzünden binlerce kişi ölecek. Senin bastığın topraklar binlerce ananın, binlerce 

çocuğun gözyaşlarıyla ıslanacak, feryatlarıyla inleyecek... Git de öl! Keşke doğmadan önce 

öleydin. Git de öl!”
357

diyerek sağ taraftaki uçurumu gösterince Sadık, uçurumun dibine bakar 

ve orada birbirine karışmış binlerce insan kemiği, kafatası görür. Ölüm, bütün dehşetiyle 

gözlerinin önünde belirince Sadık, dedenin ayaklarına kapanıp yalvarmaya başlar. Ve 

“Yaşamak için doğdum, yaşamak için doğdum”
358

 der ve bu andan itibaren saatlerce 

ağlamadan, imdat beklemeden, nereye gittiklerini sormadan yürür. Nihayetinde Bahçesaray’a 

ulaşırlar. Bahçesaray’ın görünümü bir masal şehrini andırmaktadır: 
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Bulunduğumuz dağdan eğilip aşağıya baktım. Sisli bir sabah, bir şehir, güneşin ışıklarıyla yavaş yavaş 

aydınlanıyor; sivri minareler göklere yükseliyor; evlerin, sarayların camları, aynalar gibi parlıyordu. 

Gözlerimin önünde bir masal şehri seriliyordu. Dedeye bu güzel şehrin adını sordum. Gene de fısıldar 

gibi: 

-Bahçesaray, dedi. 

Bense orayı cennet sanmıştım. Bahçelerinde türlü çiçekler açarmış... Evlerin pencerelerinde kuş 

kafesleri... Şadırvanlar, fıskiyeler, mermer hamamlar... Sokaklarda, yavaş yavaş temiz, ipek elbiseli 

insanlar dolaşmaya, şehre kervanlar girmeye başladı. Bahçesaray, tasasız, mesut hayatının bir gününü 

daha yaşamaya koyuluyordu.
359

 

 

Bahçesaray bütün güzelliğiyle mesut bir gününü yaşamaya hazırlanırken şehre 

yaklaşan sekiz on atlı görünür. Ruslar, Kazan’a saldırmıştır ve Kazan Hanı yardım 

istemektedir. Bahçesaray’ın evlerinden, köylerinden asker safları çıkmaya başlar. Hem 

sarayda, hem de bütün şehirde bir hazırlık başlar. Ancak kuzeye doğru giden askerler geri 

dönemezler. Dede bunu anlatırken sakalı kadar ak kirpikleriyle gözlerini kapatınca 

kirpiklerinde toplanan gözyaşları yanaklarından aşağıya akar. Sadık, bir anda gözlerini açıp 

ağırlaşmış başını kaldırır. Han sarayına giren Rus askerlerinin demir nalçalı çizme sesleri onu 

bu rüyadan uyandırmıştır. 

Burada yazar masalın ölümsüzleştirme gücünü mekâna da yansıtmak istemiş ve 

Bahçesaray’ı bir masal atmosferinde sunmuştur. Ayrıca yine vurgulanan mesaj, mücadele 

edilmesi, milletçe ayakta kalmak için uğraş verilmesidir. 

Sadık, burada Bahçesaray’ın anlamını, ulusunun kültürel kökleriyle bağlantısını 

farkedince bu durum hem ondaki millî şuurun gelişmesinde etkili olacak hem de mekân millî 

kimliğin inşasında etkin biçimde kullanılmış olacaktır. 

Özetle Cengiz Dağcı, bizzat mekân kayıplarını yaşamış bir sanatçı olarak millî 

kimliğin inşa edilmesi sürecinde memleketinin kaybedilmiş mekânlarını hatırlatma vasıtasıyla 

sürekli olarak gündeme getirir. Ayrıca eserlerde kahramanların mekân kayıpları söz konusu 

olduktan sonra millî kimlik bilinçlerinin devreye girdiği görülür. 
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SONUÇ 

İnsanlar ve toplumlar yaşamlarını bir mekâna bağlı olarak konumlandırmak 

zorundadırlar. Bir ulusun üzerinde hür biçimde varlığını sürdürebildiği, kültürünü oluşturarak 

gelecek nesillere aktarımını sağladığı topraklar, yurt kavramını teşkil etmektedir. Bu anlamda 

insanın doğup büyüdüğü, varlığını konumlandırdığı mekânlar ile arasında güçlü bir bağ 

oluşması kaçınılmazdır. Cengiz Dağcı’nın eserleri söz konusu olduğu zaman ise, bu tarz bir 

problem durumunun onun eserlerinde çıkış noktasını oluşturduğu görülür.  

Bir milletin vatan bildiği toprakların elinden alınması, insanlarının sürgün trenleriyle 

hiç bilmedikleri memleketlere ölüm yolculuğuna çıkarılması, manevî kültür unsurlarının 

hiçleştirilmeye, değersizleştirilmeye ve böylece silinip yok edilmeye çalışılması o milletin 

başına gelebilecek ve tarihin tanıklık etmiş olduğu en büyük trajedilerdendir. Bu anlamda 

Cengiz Dağcı’nın eserleri bir yokoluşu gözler önüne serdiği gibi aynı zamanda antitez 

mahiyetinde yeniden doğuşu da simgeler. Bu anlamda yazarın mekân algısının önemli bir 

yönü, halkının maruz kaldığı bunca acı, yıkım karşısında mekânları yeniden kurma gayreti 

içerisinde olmasıdır. Yazar, küllerinden yeniden doğan anka kuşunun hikâyesinden hareketle 

kendi milleti için de yaşananların bir son olamayacağına ve küllerinden yeniden doğuşun 

mümkün olabileceğine inanır. Bu sebeple de eserlerinde sürekli olarak kaybedilmiş mekânları 

yeniden kurma eğilimindedir. Bunun için memleketine dâir mekânları sürekli bir döngü 

hâlinde dile getirir, memleket mekânlarını idealize eder. Bu vesile ile memleketinden uzakta, 

gurbet hayatı yaşamaya mahkum edilmiş yazarın kendi katarsisini de gerçekleştirmeye 

çalıştığını söyleyebiliriz. 

Cengiz Dağcı’nın mekân algısının bir diğer önemli yönü de mekâna bakışının tezat 

içermesidir. Yazar için birtakım mekânlar; kahramanların aile birliklerinin bozulmadığı mutlu 

yuvaları, çocukluğun ve gençliğin memleket sınırları içerisinde geçirilmiş olan dönemine ait 

mekânlar, Müslümanlık ile ilgili kutsal mekânlar her zaman olumlu çağrışım değeri olan 

mutluluk mekânlarıyken, birtakım mekânlar ise; savaş mekânları, esaret mekânları, sürgünlük 

mekânları, gurbet mekânları gibi mekânlar hüznün ve kederin mekânlarıdır. Kahramanlar 

memleketlerinde, mutlu aile yuvalarındayken adetâ hayatlarının cennetini yaşarlar.Sonrasında 

gelen savaş, sürgün edilme, gurbette yaşamak zorunda kalma durumu, esirlik yılları gibi 

dönemler ise kahramanların hayatlarını cehenneme çevirecektir. Ayrıca kahramanların ve 

yazarın kendi mutluluk mekânlarından ayrılmak zorunda bırakılmaları ve kendileri için bir 

daha geri dönüş imkânının olmaması onların trajedilerini daha da derinleştirecek, 

kahramanlarda telafisi güç yaralar açacaktır. Ancak her şeye rağmen ayakta kalmaya çalışan 
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kahramanlar İhtiyar Savaşçı ve Melek Hanım gibi gönderildikleri Sürgünyeri’nde bile ayakta 

kalmayı, kendi kimliklerini kaybetmeden kültürlerini devam ettirmeyi başarabilmişlerdir. İşte 

bu noktadan kaynaklanan inançla, unutturulmak istenen mekânların esas sahiplerinin kim 

olduğunu hatırlatabilmek, yaşananları kişisel hafızadan toplumun hafızasına aktararak 

kalıcılığı sağlamak için mekânları yeniden kurma eğilimi başlar. Bu sebeple de yazarın 

eserlerinde mekânı ön plânda tutan bir kullanım söz konusudur ki tezimizin çıkış noktasını da 

bu mekânsal kaygı oluşturmuştur. Bu noktadan hareketle öncelikle yazarın eserleri taranarak 

hangi mekân tiplerine yer verildiği belirlenmiş, eserlerde yer alan mekân tipleri kategorize 

edilerek çeşitli alt başlıklar hâlinde değerlendirilmiştir. Bu noktada özellikle tahkiyeli eserler 

üzerinde durulmuş, yazarın şiirleri ayrı bir başlıkta ele alınmayıp konu bütünlüğü sağlanacağı 

düşünülen bölümlerde tamamlayıcı bir unsur olarak yer verilmiştir.Buradan hareketle bir 

değerlendirmede bulunmak gerekirse öncelikle eserlerde karşımıza çıkan “ev” kavramının 

değişik görünümlerinden bahsetmek gerekecektir. Yazarın eserlerinde karşılaşılan ev 

tipleri;çadır tipi yapılanma, Kırım Türklerinin yaşayışını yansıtan mekânlar, apartman ile 

yazarın ve kahramanların hâldeki evlerinin yansıtıldığı mekânlardır. Bunların haricinde kimi 

zaman köşk gibi özellikle yabancı kahramanların yaşamını sürdürdükleri mekânlar söz 

konusu olsa da yazarın iç mekân algısının temelinde bahsedilen bu dört ev yapılanması 

bulunmaktadır. Bu ev tipleri arasında da en önemli görülen yapılanma, Kırım Türklerinin 

yaşayış tarzlarının yansıtıldığı ev tipidir. Bu ev tipinin bir hususiyeti de Kırım Türklerinin o 

dönem içerisinde bulundukları hayat koşullarının yansıtılmasını sağlamaktır. Bununla birlikte 

kahramanların aile birliklerinin bozulmadığı, henüz toprak kayıplarının yaşanmadığı dönemde 

mutlu bir ortamda hayatlarını sürdürdükleri, kültürel aktarımın gerçekleştirilebildiği huzurlu 

yuvalarında mütevazı bir yaşantı içerisinde oldukları görülür. Ancak hayat şartları devreye 

girince bu durum kahramanlar için tam tersine dönmeye başlar. Yazarın mekan algısındaki 

önemli hususlardan biri de burada ortaya çıkmaktadır. Yazar önce kahramanlarının en mutlu 

oldukları mekânları yansıtarak kahramanlarının hayatlarını zirveye taşır; ardından yavaş yavaş 

çöküşü yaşatır.Bu durumun temelinde ise, Kırım Türklerinin katlanmak zorunda kaldıkları 

acıları yansıtabilme endişesi yer almaktadır. Bu noktada yazarın esasında tezli bir bakış 

açısının olduğunu da belirtmek gerekmektedir. Ancak bu durum eserlerinde salt olarak 

verilmek istenen düşüncenin aktarımına yol açmamıştır. Cengiz Dağcı, aynı zamanda güçlü 

bir gözlem gücü ve sanatkâr kabiliyeti olan bir yazardır.    

Eserlerde karşılaşılan dış mekânlar ise Kırım coğrafyasına ait dış mekânlar ve Kırım 

dışındaki mekânlar olarak değerlendirilebilir. Yazarın üzerinde önemle durduğu mekânlar ise 

Kırım coğrafyası dâhilindeki mekânlardır. Dış mekân başlığı altında tabiat unsurları hakkında 
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da bir değerlendirmede bulunulmuştur. Bu noktada eserlerde özellikle kış mevsiminin daha 

belirgin bir biçimde öne çıktığını gözlemleriz. Bunun yanı sıra yazar, tabiat unsurlarını 

olacaklara dâir önceden bir uyarı oluşturma işleviyle kullanır. Yine kahramanın mekâna 

bakışı ve dünyayı algılayışına göre mekânın şekillendiğini görürüz. Ayrıca tabiat unsurlarının 

eserlerde kullanılışındaki önemli olan bir diğer yön ise, sembolleştirilerek aktarılmasıdır. 

Yazarın memleket mekânları konusunda da eserlerini derin bir memleket sevgisiyle 

kuşattığı, kahramanların memleket topraklarını her şeyden aziz bildikleri, memleketleri 

uğrunda her türlü cefayı göze alabildikleri görülür. Bu noktada memleket topraklarının 

kaybedilmesi kahramanlar için ciddi derecede sarsıntı yaratacak bir duruma sebebiyet 

verecektir. 

Savaş, esaret ve sürgünlük mekânları ise insanoğlunun dramına tanıklık eden 

mekânlardır. Yazar yaşananları gözler önüne sermek  amacıyla yine realist bir tavır sergiler. 

Bununla birlikte hayatın karşılaşılmak istenmeyen bu tablosu karısında kahramanlarda kaçış 

psikolojisi oluşturacaktır.Ayrıca şunu belirtmemiz gerekir ki yazarın eserlerinde mutluluk 

mekânları olarak değerlendirilebilecek mekânlar açık mekân, hüznün ve kederin mekânları 

olarak değerlendirilebilecek mekânlar ile kapalı mekân olma özelliği gösterir. 

Cengiz Dağcı, hayatı çeşitli sıkıntılarla geçmiş, aynı zamanda ulusunun sıkıntılarını da 

anlatmayı görev bilmiş bu büyük Türk yazarı, 2011 tarihinde vefat etmiş olmakla birlikte 

şüphesiz ki hafızalara kazınan eserleriyle yaşamaya devam edecek olan bir sanatkârdır. 

Vatanını dilinde, yüreği ve beyninin her zerresinde taşıyan yazarı doğumunun yüzüncü 

yılında yad ederek yazar hakkında yapılan çalışmalara küçük de olsa bir katkı sağlayabilmek 

bu tezin en önemli amacıdır.  
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